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Pastorns Åke på svältkur,
, 3p . . o
»•ill ni höra, huru det gick en dag, då Ake var 
/ på besök i hemorten?
Åke var prestson från någon af socknarna om­
kring Dalelfven och ditupp stod alltjämt hans håg. 
Ofta talade han om sin härliga födelsebygd, som 
han med föräldrarna lämnat i unga år, och om sin 
stora lust att med den mogne mannens blick skåda 
den nejd, där hans vagga stått; men det dröjde länge, 
innan det kom därhän.
Efter tjugufem års skilsmässa fann han sig dock 
ändtligen i stånd att realisera sin så länge närda 
plan och förhoppning. Han satte sig i förbindelse 
med en gammal, god vän i orten, med hvilken han 
emellanåt brefvexlat, fastän ej heller de personligen 
råkats på ett qvarts sekel, och så gaf han sig i väg.
Lyckligt och väl och en smula rörd hamnade 
han i vännens armar. Men hvilken vän! Då de
4senast sågo hvarandra, var han en fager, rundkindad 
pojke med spelande ögon, men nu! En medelålders 
man med grofva drag, stora polisonger och litet kal 
hjässa! Men blicken var den samma som förr och 
Åke, som också förändrats, fastän han själf visste 
föga därom, blef snart på nytt förtrogen med sin 
gästfrie vän och värd.
De voro tillsammans en åtta dagars tid och ofant­
ligt angenämt hade de och vacker var trakten och 
vackert var vädret. Men så inträdde en liten slapp­
het på ömse sidor, och Åke kom på den för öfrigt 
helt naturliga idéen att göra en vandring omkring 
till de ställen i socknen, där han särskildt borde vara 
känd, och se, huru där stod till nu för tiden.
Sagdt och gjordt.
»Ja, adjö med dig Lasse», sade han och skakade 
vännens hand, sedan de tillsammans intagit en ba­
stant frukost på morgonen. »I dag ha vi tisdag. 
Låt mig se nu, ja, om fredag eller lördag kommer 
jag nog igen. Tack ska du ha nu och adjö!»
»Adjö och tack!» sade också Lasse med en hem­
lig känsla af tillfredsställelse. »Välkommen igen och 
hälsa alla bekanta!»
Och Åke gick med öfverfyldt hjärta. Ty det är 
något märkvärdigt att så där efter många, många 
år åter trampa vägar och stigar, som man lupit som 
en liten pilt, och att återse nejder, som från barna­
åren och omgjutna af dess skimmer, äro inpräglade
i minnet och sinnet. Och så var det ju högsommar, 
i den härliga Juni månad, och fält och ängar vim­
lade af arbetande människor och glänsande hästar, 
elfven låg så blank och stilla där nere bakom asparna, 
och därinne i skogen, där den gropiga byvägen drog 
fram, slog en och annan fågel dåsigt sin drill i den 
varma, dallrande sommarluften.
Han kom fram till Viken, där kyrkvärdens ned­
brända loge trädde fram för hans minne,* gick lång­
samt öfver den bräckliga bron, som ledde öfver den 
nu halft uttorkade årännilen, och svängde så ner till 
Aby, där han till en början ämnade gästa nämnde­
mannen.* Klockan gick på elfva, litet förmiddags­
kaffe skulle allt smaka godt oaktadt värmen, och 
nämndemannen, som han helt nyligen råkat och som 
yar en rik knös, hade bedt honom för all del ej 
resa sin väg utan att helsa på.
Och därför kom nu Åke med öppet hjärta, be­
redd att med frisk aptit hugga in på nämndemans­
mors gudslån.
Åby låg alldeles invid den stora Gullåns utflöde 
i elfven och främst bland alla gårdar i byn lyste 
Per Ers, nämndemannens. De sågo så inbjudande 
och välmående ut, de båda gulinålade byggningarna 
med sina blanka fönsterrader och utsirade förstu- 
kvistar, att Åke nästan ångrade, att han inte knogat 
i väg dit förr.
* Se »Malva» af samme förf.
6Varm och trött af sin långa promenad öppnade 
han långsamt den grönmålade grinden och steg in 
på den planterade gårdsplanen. Men det var fasligt, 
hvad det var tyst och stilla och folktomt i den stora 
gården och i hela byn! Inte ett lif såg han till.
Med en mörk aning gick han fram till sommar­
stugans dörr; den var stängd och nyckeln urtagen. 
Fönstren voro fördragna med gardiner, men genom 
en liten öppning emellan dem såg han in i den 
stora, pyntade stugan, där Moraklockan i hörnet vi­
sade på 1/2 12.
Hin! Det var förargligt! Ingen hemma och 
ingen eld i spisen så nära middagstiden! Farväl 
med drömmen om förmiddagskaffe!
Den andra byggningen, vinterstugan, var ock 
stängd, det var ju klart, och Åke gick långsamt och 
missmodigt ut genom grindarna igen. Han snodde 
omkring bodar och uthus i förhoppning att få syn 
på en lefvande själ, men fåfängt. Slutligen fick han 
ögonen på en liten blå rök, som sakta och nästan 
omärkligt dallrade upp i luften ur en skorsten på 
ett af grannhusen. Där måtte väl folk vara hemma, 
där kunde han fråga !
Han kom dit, öppnade klinkan på den gammal­
modiga dörren, som var afdelad på midten, och steg 
in. Ett par pinnar lågo och flämtade i spisen, en 
potatisgryta stod däröfver, men människor funnos 
inga där heller. Märkvärdigt!
Men tyst! Därute hördes stapplande och trip­
pande steg och någon, som småpratade, och in kom 
en gammal gumma med skumma ögon, darrande 
hufvud och korta kjolar; i ena handen höll hon en 
stäfva, vid den andra ledde hon en flicktulta på en 
tre, fyra år.
»God dag, mor», sade Åke, medan den gamla 
steg ur sina trätofflor. »Vet -ni hvar nämndemans 
håller till?»
»Håller till? Nämndemans? Vill han träffa 
nämndemans?»
Gumman såg nyfiket på främlingen, under det 
att hufvudet darrade hit och dit, och Hilan stod med 
fingrarna i mun och tittade förvånad med sina stora, 
blåa ögon.
»Javisst vill jag det», förklarade Ake. »Men det 
är ingen hemma.»
»Nej, det är klart det», tyckte gumman, som nu 
hade sett nog och begaf sig till spisen, där hon bör­
jade pyssla om den nästan utslocknade elden. Här 
blåste hon, så att rök och aska stodo om henne, 
och sedan hon därefter hostat slut, sade hon till den 
tålmodigt bidande Ake:
»Nej, det är klart det. De äro ute och ta hö 
uppåt fäbodskogen och lära väl inte komma hem 
förrän i natt.»
»I natt», upprepade Åke, lång i synen, tackade 
för underrättelsen och gick.
8Utkommen på bygatan, stannade han en stund 
och funderade.
Middag borde han ha, det var gifvet, men hvart 
skulle han gå? Skulle han gå upp till Erik Ers, 
som låg så lockande på åsen med sina hvitmålade 
väggar? Nej ! Nog för att han finge middag där, 
det slog nog inte fel, men gammelmor, den enda 
som han kände i gården, var väl nu en åttio år 
och hade kanske ingenting att säga till om nu för 
tiden. Eller skulle han gå tillbaka till Viken? Eller 
till 01 Pers? Eller Bengts? Nej, han var för litet 
bekant där.
På vinst och förlust sträfvade han fram på den 
dammiga, solstekta vägen till skolhuset, som ensamt 
och imponerande reste sig på sin höjd. Där kunde 
väl folket ej vara ute på ängen heller, och litet mat 
hade de väl att bjuda en stackare på så där midt 
på middagen.
Men tror någon det? Nej, Gud nås! Åkes alla 
anspråk och förhoppningar flögo sin kos och vemo­
det intog hungerns plats, då han vid inträdet i den 
torftiga skolmästarbostaden, hvars manliga öfver- 
hufvud var borta, märkte en tallrik med några kalla 
potatisar och ett par sillbitar på. Han ihågkom ge­
nast, huru fattigdomen nästan alltid varit bofast 
där, och den gladt öfverraskade gummans och hen­
nes två döttrars oförställda glädje kom honom att 
förgäta magens knorr.
9»Ah, kära hjärtandes!» utbrast gumman, då han 
presenterat sig. »Är det pastorns Åke! Det är all­
deles, som om det skulle vara vår egen Åke. Stig 
in för all del, stig in! Så roligt och så snällt att 
titta in till oss!»
Och flickorna och gumman voro idel glädje och 
vänlighet öfver besöket och den stackars Åke höll 
god min och gladdes med de glada.
Och det blef ett fasligt pratande och frågande 
häis och tvärs och slutligen inföll gumman:
»Men det skulle väl vara någonting! Få vi bjuda 
på litet saft och vatten kanske?»
Och utan att invänta Åkes svar började hon 
ställa i ordning. En gammal bricka letades fram 
bakom byrån, en tillbringare och ett par glas ur 
skänken, och efter en stund kom ena dottern in med 
en dammig butelj i ena handen och en tallrik med 
skorpor på i den andra..
»Förlåt, att vi ha så tarfligt, herr Åke! Var så 
god och smaka på litet nu! Men jag är rädd, att 
skorporna äro hårda.»
Ja, nog voro de hårda, det ska Gud veta, men 
de smakade Ake bra ändå efter den långa, ansträn­
gande förmiddagen. Och medan han knaprade i sig 
ett par skorpor och smuttade på sitt vatten och saft, 
berättade den yngsta flickan alldeles som för en gam­
mal god vän om sin lilla Pippi, en svala, som hon 
funnit ute på åsen och som hon länge pysslat om,
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tills den en dag befanns vara död, och huru hon 
då gråtit och begrafvit den lilla stackarn ute i sand­
backen.
Åke kände sig helt sentimentalt stämd af dessa 
och andra små förtroenden, men så bröt han upp. 
Han såg oförmärkt på klockan, hon var nära 2. 
Hela familjen följde honom ut på gården, och då 
händelsevis ett kvinnfolk kom gående där förbi, frå­
gade skolmästarmadamen i öfvermåttet af sin glädje 
och kanske också för att briljera litet:
»Se Stina! Kanske ni känner igen pastorns Åke? 
Det här är just han det. Känner herr Åke igen 
Stina i Gropen?»
Nej, det gjorde han inte, och inte kunde väl Stina 
känna igen honom heller. Och så skrufvade han 
litet förtretad på sin pincenez, lyfte på hatten och 
gick backen utför.
Litet fyllnad hade han fått, men mera behöfdes. 
Hvart skulle han nu ställa kosan? Gårdar och byar 
lågo flockade öfverallt, men hvarthän?
Han slog in på den stora, breda landsvägen, såg 
sig nyfiket omkring åt alla håll och märkte, att här 
var ett hus nybyggdt, där en ladugård flyttad, en 
gärdesgård rifven eller en stuga borttagen.
Bäst han långsamt gick vägen fram, fick han se 
ett par små flickor, tre långskäggiga getter och en 
kolossal gumma innanför ett staket invid en stuga. 
Han hälsade och tittade. Jo, visst var det gumman
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Berg, fanjunkar Bergs gamla enka. Kors, bodde 
hon här!
Han lyfte på haspen och steg in genom grinden.
»God dag, mor Berg! Tack för längesen!»
Han slog gumman i hand, utan att hon visste, 
h vem han var.
»Hm? Hm?» mente hon frågande.
»Känner inte mor igen mig? Jag är pastorns 
Åke.»
»Ah, du min skapare! Är det Åke! För all 
del, kom in, kom in! Ja, aldrig har jag väl sett 
på maken!»
Och gumman satte i väg in från både flickor och 
getter och Åke efter.
»Här ska väl vankas något», tänkte han ego­
istiskt nog, »åtminstone en duktig smörgås.»
»Ja, bevara mig», småpratade gumman, »att Åke 
kommer hit! Och är stora karlen nu! Kors, nog 
minns jag väl, när han inte var högre än så!»
Och hon utmärkte med handen afståndet ifrån 
golfvet.
»Och hur är det med far nu, den rare pastorn? 
Och pastorskan sen? Döda, åh Gud bevars! Ja, 
så går det, i dag röd, i morgon död. Får jag bjuda 
på litet saft och vatten?»
Och så försvann hon in i ett annat rum och 
började slamra med glas och skedar. Men då hon 
kom ut igen, bad Åke att i stället få en tår mjölk,
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det var då åtminstone litet mer föda i den än i det 
andra skvalpet.
»Ja, så gärna så», tyckte gumman, helt förvå­
nad öfver, att han inte hellre ville ha det andra. 
Och så kom ett stort mjölkstop fram med röda blom- 
mot på och Åke drack och drack. Åh, så godt!
En stund därefter stod han åter ute på den sol­
varma vägen. Klockan var nu 3. Han hade för 
den dagen uppgifvit hoppet om middag, nu gällde 
det att få litet eftermiddagskaffe, en bastant afton- 
vard och ett bra nattkvarter. Åke ryste smått, då 
han tänkte på det senare, ty det skulle ju kunna 
hända, att det blefve lika motigt att få en mjuk och 
varm säng som middag. Men det ville han ej tänka 
på ännu.
Plötsligt fick han en idé och en ljus idé ändå. 
Tänk om han skulle slå två flugor i en smäll!
Där borta låg ju länsman Linds lilla vackra hus 
ibland löfven. Att han inte hade tänkt på det förut, 
för alla gånger han varit hos den gamle kommissa­
rien och hans fru! Om han skulle gå dit? Nog 
var det väl en bra bit väg öfver gärdet, men hvad 
gjorde det? Säkert skulle han få middag, om ej 
både middag och kaffe.
Han sträfvade dit. En hund kom vänligt häl­
sande emot honom och det bådade godt, men på den 
syrénomkransade gården stod ett förspändt åkdon. 
Det såg motigt ut här med, men kanske det var
främmande i huset. Nå, då skulle det väl vankas 
något bättre än hvardagsmat! Han steg upp på 
verandan.
Den gamla vindstrappan knarrade under stadiga 
steg och där kom ju kommissarien själf, resklädd!
»God dag, farbror», sade Åke med hjärtat i hals­
gropen.
»God dag», svarade länsmannen långsamt och 
såg skarpt på den dammige resenären. »Hvad är du 
för en gök, som jag är farbror åt'?»
Nu skrattade Ake och gaf sig tillkänna.
»Pastorns Ake! Ah, förb. mig jag kände igen 
dig, pojke! Du har växt, minsann har du inte det! 
Det var roligt att få se dig!»
Och han skakade hjärtligt hans hand.
»Men för tusan, jag får lof att fara bort! Det 
var då ett spektakel, att du skulle komma just nu! 
Ah, förlåt, jag menar, att jag måste åka bort just 
nu. Men tjänsten, ser du, min gosse lilla, tjufvar, 
skälmar och rackare! Du ursäktar väl!»
Han gick hastigt ifrån Åke, och snart hördes 
hans djupa stämma ropa »Hilma».
Hilma? Frun hette ju Tilda, åtminstone förr i 
världen. Var det kanske en piga, som han ropade 
på? .
Plötsligt flög en dörr upp och kommissarien kom 
ut igen och i sällskap med honom ett fruntimmer, 
fullkomligt obekant för Åke.
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»Min hustru», presenterade gubben. »'Det här 
är pastorns Åke, du vet, hm, kamrer Berg från Stock­
holm. Jag är omgift, ser du, min pilt», tilläde han 
förklarande och smått förlägen.
De hälsade litet stelt.
»Nu ska du bjuda Åke litet vatten och saft i 
värmen. Och så tittar du hit», fortfor han till Ake, 
»så där, låt mig se nu, om torsdag, då är jag hemma. 
Välkommen då och adjö med dig! Jag kan förstå, 
att du ändå inte försvinner så med detsamma.»
Han for, och trött och ledsen sjönk Åke ner på 
en af verandans spjälsoffor, medan frun försvann föi 
att göra i ordning vatten och saft.
Vatten och saft! Ändå en omvexling, ty förut 
hade han bjudits på saft och vatten. Men middagen? 
Ja middagen ja, han finge väl lefva utan den en 
dag, det kunde nu ej hjälpas, fast det var hårdt.
Förplägningen smakade ganska godt och de små 
kakorna voro delikata, men inte fyllde de mycket 
inte och något samtal ville ej heller komma i gång, 
ty frun hade neddragna mungipor och Ake var inte 
vid humör. Han gjorde som tiggaren, han tackade 
och gick och bad därjämte om sin hälsning.
»För all del», gnällde frun, »glöm inte bort min 
man! Han pratar så gärna bort en stund!»
Och åter stod Åke utan hus och hem och solen 
gassade som förut. Klockan var en kvart öfver fyra,
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då han vände ryggen åt länsmansbostället och ånyo 
stretade npp på landsvägen, en smula öm i fotterna.
Nu var det bara att gå raka vägen till Gullbo, 
som han kunde se där borta på andra sidan den 
strida Giullån. Det var en styf väg dit, half annan 
fjärdingsväg kanske, men där fanns också räddning, 
det visste han, ty nämndemannens i Åby son, en 
storbonde som fadern, bodde där, och Åke och han 
voro smått bekanta,
Han svängde muntert sin käpp och ökade farten 
så mycket som möjligt. Vägen var delvis den sam­
ma, som han nyss förut gått, men kommen nära 
intill skolhuset, där hans vatten- och bröd-diet bör- 
, jat, stannade han tvärt.
Hvar hade han haft sina ögon?
Här låg ju Oppgårds, det gamla Oppgårds, där 
han förr i världen haft så roligt! Huru inånga pann­
kakor och smörgåsar hade inte den präktiga Opp- 
Í gårdsmor stoppat i honom, på den tiden han och 
hennes Erik jämt voro tillsammans, och huru mån- 
! gen natt hade han ej legat där under lurfviga får- 
; skinnsfällar längst in i den väggfasta sängens djup 
bakom blårandiga »förlåtan»?
Han kunde ej med godt samvete gå förbi Opp- 
i gårds, fastän Erik var död för länge sedan och gum- 
i man var gammal, väl sina åttio år om ej mer. Han 
¿ gick in på gården.
Storstugan var stängd naturligtvis! Han frågade
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en liten pojke, som med en skjortflik utstickande 
från den hemväfda byxan och utan mössa på det 
hvita hufvudet tvärsäkert gick omkring på gården i 
solbaddet, efter gamla Oppgårdsmor, och sedan denne 
förbluffad sett på främlingen, tog han slutligen fingret 
ur munnen och pekade på en liten byggning på 
gården. Åke gick dit och steg in.
Det var en liten tarflig stuga med tarflig inred­
ning och orappade väggar, och liknade mer ett 
brygghus än ett boningshus, och det senare var det 
väl knappast heller, om inte nu på sommaren. Vid 
spisen stod en gammal, barfotad gumma med gråa 
hårtestar, hängande kinder och haka och iklädd en 
kort underkjol. Hon var sysselsatt med att göra 
ren en bucklig kaffepanna, nästan lika gammal som 
hon själf, och vände sig förvånad emot den inträ­
dande.
»Är det Oppgårdsmor?» frågade Åke förfärad. 
Han minde sig som hastigast på den välmående, 
propra bondgumman, som fordom kommenderat 
drängar och pigor och skött sitt hus med drift, och 
som nu såg sådan ut.
»Nog är det väl det», menade gumman.
»Känner inte Oppgårdsmor igen mig? Jag är 
pastorns' Åke, Eriks gamle lekkamrat.»
Nej, det gjorde hon inte, hon var gammal och 
slö, och Ake såg med vemod, att han var glömd 
och förgäten af en, som förr omhuldat honoin med
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så mycken godhet. Han satte sig ner på bänken 
vid fönstret.
Men nu öppnades dörren och in trängde sig 
pojkbytingen och en liten flicka med lingult hår, 
och efter dem kom mor själf, en stor grann kvinna 
med klara ögon, rak näsa och präktig figur. Det 
var den nuvarande Oppgårdsmor.
»Jag skulle väl in och se, hvad det är för en 
karl, som frågar efter vår gamla farmor», sade hon 
upplysande och såg på Ake.
Han smålog.
»Jo, jag är pastorns Ake», sade han, »men inte 
vet jag om ni känner mig.»
»Ah kära söta! Ar det Ake! Ja, jag säger då 
det!»
Hon hälsade hjärtligt och frågade nu, om inte 
Ake mindes henne; hon hade ju gått fram för pastorn.
»Mins han inte Lisen i Näsby», undrade hon. 
»Jag var ändå släkt med Erik här och fick gården, 
då han dog, ja, det vill säga, det är farmors än, 
förstås. Och nu är jag gift och är snart 40 år. Ja, 
Herre Gud så tiden går! Men nog minns väl Ake 
mig?»
Ja, nog borde han väl minnas henne, ty det var 
hon värd och grannare bondkvinna kunde man sällan 
få se, men han ville ändå inte precis taga på sig, 
att han erinrade sig henne så med detsamma.
De pratade en stund om åtskilligt, och så tog
Pastorns Ake. 2
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Åke adjö af den gamla, som klagade öfver, att hon 
inte kunde vara med ute på höbergningen för den 
skarpa solens skull, och följde mor Lisen in i den 
andra stugan, som stod pyntad och fin. Där för­
svann husmodern, men kom snart in med en bricka 
och på densamma saft och vatten jämte småbröd.
»Var snäll och håll till godo nu! Vi ha inte 
annat att bjuda på i värmen! Var så god!»
Ja, Herre Gud, inte kunde Åke säga nej precis, 
och så satte han sig då ner vid bordet och började 
för tredje gången den dagen knapra på skorpor,, 
hårda, hembakade skorpor, doppade i saft. Och den 
vackra Lisen, som såg ut att vara en trettio år, tog 
sin lilla unge i knäet, öppnade ett par knappar på 
sitt lifstycke och blottade en barm, så hvit och rund, 
att Åke rakt häpnade.
Och lika lugn satt hon, då han slutat sin enkla 
måltid och kom och tog henne i hand och knappt, 
vågade se på henne. Och han tänkte, att hon ändå, 
måtte yara en pärla till hustru, den vackra Lisen 
från Näsby, som han nu kom ihåg, så vacker, så, 
oskuldsfull och naturlig.
Utkommen från Oppgårds tog han af åt höger 
förbi några trefna hus, sträfvade öfver en granbacke, 
och såg slutligen ån ligga nedanför sig och Gullbo, 
det fagra Gullbo, på andra sidan. Där fanns hvila och 
där fanns mat efter en sträfsam dag, dit öfver 
måste han. Men huru?
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Jo, just på den höga åstranden låg en stuga, 
oeh i den bodde Skomakar-Pelle eller »Fnysen», 
som han allmänt kallades ute i bygden. Han var 
väl en sjuttio år och enögd var han med, och elaka 
tungor sade, att det hade käringen hans gjort med 
en syl, då de vid ett tillfälle råkat i gräl; och 
grälat hade de gjort litet emellan under sitt fyrtio­
åriga äktenskap.
Nåväl, Fnysen kanske hade en gammal eka, 
efter som han bodde vid vatten, och Åke steg in i 
stugan.
Ofver ån? Åjo, det kunde väl gå för sig!
Och så stultade den lille enögde skomakaren 
efter en gammal rostig nyckel, båtnyckeln, fick ute 
på backen fatt i en barbent tös, och med henne 
som ledsagerska marscherade nu Åke utför åbrädden. 
Ändtligen började det dagas för honom.
Flickan stannade naturligtvis vid den uslaste 
ekan som fanns därnere, och som till på köpet var 
nära half med vatten, smutsigt och illaluktande i 
sommarvärmen.
»Hur i Herrans namn ska vi komma öfver med 
den där eländiga pråmen?» frågade Åke med rätta. 
»Om vi gå och dränka oss då!»
»Nej vars», tröstade tärnan med ett ögonkast 
utefter den blanka vattenytan, »det är så lågt vatten 
nu så!»
Och så vadade hon ut i det ljumma, grumliga
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vattnet, klättrade upp i farkosten och började med 
ett gammalt, nästan bottenlöst öskar ösa båten läns. 
Ja, det värsta fick hon väl bort, men smutsen stan-
o
nade förstås kvar, och så lossade de då ekan, Ake 
klef försiktigt i och flickan satte sig vid årorna. 
Nu skulle han väl snart vara framme.
Men det gick ingenstans. Det var som jäntan 
sagt, det var lågt vatten, nästan för lågt ändå.
Med förenade krafter och sedan Åkes öfverrock, 
som han lagt ifrån sig i bakstammen, vid en öfver- 
halning fallit ner på den smutsiga bottnen, kommo 
de ändtligen flott och sköto nu med god fart öfver 
den breda ån. Ett par gånger hollo de på att 
fastna igen, men Åke gjorde sig så lätt som möj­
ligt och flickan arbetade oförtrutet, så att de till 
sist nådde andra stranden.
Men där gick det inte att lägga till, det var för 
gran dt, och Åke funderade på att ta af sig skor 
och strumpor och med uppkaflade byxor, som då 
han var pojke i världen, vada i land, då de efter 
många svängningar och manövrer nådde aktern på 
en af Gullboekorna. Han kraflade sig ombord, tog 
farväl af sin rodderska, och stod ändtligen på fast 
mark och med Gullbo, det rika Gullbo, framför sig. 
Snart, snart skulle hans vedermödor taga slut!
Gullbo-August, nämndemannens son och Akes 
blifvande värd, hade flyttat upp sina hus från å- 
kanten till midten af byn, men det var ingen nöd
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att hitta dit, och snart stod Ake på gården. Han 
gick fram till hvardagsstugan, den var stängd, han 
gick till vinterstugan med dess granna förstukvist, 
den var stängd. Och så prestson han var, så drog 
han till med en ed öfver det arbetsamma folket, 
som inte kunde vara hemma.
Så började han närmare granska terrängen och 
fick, vid en tur rundt om husen, syn på en dörr, 
en källardörr utan tvifvel, ty den befann sig i den 
höga stenfoten på sommarstugans ena gafvel. Och 
i den dörren satt en nyckel och därinne kanske var 
folk. Åke, den arme, trötte, så bittert besvikne van­
draren, störtade dit och öppnade; det var en mjölk­
kammare och tom var den.
Halft vanmäktig gick han ut från den folktomma, 
rika gården. Nu hade han bara en sträng kvar på 
bågen, svek den, ja då visste han sig ingen lefvande 
råd, ingen alls. I granngården hade han en kvinnlig 
bekant, fars bästa läsflicka, och hon var husmor där 
och var heller inte barfotad, och hennes Anders 
kände han ock igen.
Men tänk, om ingen vore hemma där heller! 
Tanken därpå kom honom att rysa.
Just som han svängde om den hvitmålade knuten, 
varsnade han ryggen på en matrona, som i handen 
höll ett ärnbar och som snodde in genom dörren 
till hvardagsstugan. Åke satte i väg efter och ryckte 
våldsamt upp dörren efter henne. Hon vände sig
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förvånad om och tvärstanuade midt på golfvet med 
ämbaret i hand.
»God dag, Greta!» flämtade han. »Känner inte 
Greta igen mig?»
Hela hennes runda, fylliga ansikte uttryckte idel 
förvåning och de stora ögonen blickade helt för­
skräckta på Åke.
»Jag är pastorns Åke», upplyste han.
»Äh, du min eviga styfver!» utropade Greta och 
nästan tappade ämbaret på golfvet. »Jag har. väl 
aldrig hört!»
Och hon slog ihop sina feta händer, medan 
hela ansiktet sken upp af glädje.
Sedan den första hettan lagt sig, fördes Åke 
högtidligt upp i vinterstugan, som stod pyntad och 
fin, och bud skickades ut på gärdena efter far.
»Kära hjärtandes Åke!» tyckte Greta, som inte 
visste på hvilkendera foten hon skulle stå af pur 
glädje. »Och Åke kände igen mig? Ja, jag säger 
då det! Men han är kanske törstig? Får jag bjuda 
på litet saft och vatten? Jag har så god hallon­
saft så!»
Och hon höll på att rusa ut, men Åke, som var 
nästan gråtfärdig, hejdade henne i tid genom att 
hugga tag i kjolen. Han skämdes, men ut måste det.
»Tack, kära Greta», stammade han, »men ge mig 
litet att äta i stället, jag håller rakt på att svälta
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ihjäl. Klockan är öfver sex, och jag har gått hela 
dagen och inte fått en matbit sedan nio i morgse».
»Ah, du min lefvande!» Greta slog förfärad ihop 
händerna på nytt. »Ingen mat sedan klockan nio! 
Bevara mig, Åke!»
Hon ilade ut och Åke sjönk utmattad, men leende 
af glad förväntan, ned på en soffa. Tio minuter 
hade ej gått, då äldsta dottern, en sexton års flicka, 
kom in med en kaffebricka på de runda, hvita ar­
marna, och beredde sålunda Åke, som var en stor 
kaffevän, tillfälle att sätta ett' rekord i kaffedrickning 
med dopp. Och så kom far från ängen, svettig och 
full med höfrö i håret.
»Åh nu», sade han i dörren och kastade mössan 
i ett hörn. »Äh nu, är det pastorns Åke! Det var 
roligt, äh nu!»
Han räckte fram en arbetshård hand och de 
vänliga dragen lyste af oförställd glädje.
»Äh nu, mins Åke mig?»-frågade han, alldeles 
som Greta nyss förut och Lisen före henne, och blef 
helt glad, då han hörde, att han var ihågkommen 
och sig alldeles lik som förr i världen.
»Äh nu», sade han skrattande, »och ändå har 
jag en pojke, som är lika lång som jag!»
Medan de pratade, dukades ett bord med mat 
för tio. En stor tillbringare med mjölk, ett stop 
med skummande öl, en hel stapel med hoprullade, 
varma, doftande pannkakor, ägg, tjocka, hvita bröd-
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skifvoi', gult smör och en massa smörgåsmat af alla 
slag och modeller. Åke var riktigt rörd, då han 
straxt före klockan 7 satte sig till bords och med 
uppriktig andakt läste sin bordsbön.
Han åt och drack kopiöst och hörde, huru Greta 
halfhögt förtrodde sin man, att han inte hade ätit 
sedan klockan 9.
Åke pustade då ut ett tag och talade om, att 
han ingenstans träffat folk hemma.
Anders skrattade.
»Äh nu», sade han, »alla menniskor hålla på 
med höet nu förstås. Yi ha så godt väder nu, äh 
nu!»
Åke skulle stanna kvar där ett par dagar, det 
var gifvet det, sade mor med händerna i kors öfver 
magen. Och Anders tyckte :
»Äh nu, en hel vecka!» fast han kanske inte 
precis menade det. Och Åke började må bättre, och 
kände sitt förut betryckta hjärta helt lätt och gladt 
hoppa i bröstet.
På aftonen emellan 8 och 9, sedan man pratat 
ut det värsta, kom bud ifrån August med begäran, 
att pastorns Åke, som man hört var i byn, ville 
titta in till honom ett slag redan i kväll och språka 
litet.
Ja, Åke gick förstås dit, och äfven där stod gläd­
jen högt i tak, han bjöds på en cigarr, och så kom 
husmor själf in i salen med en bricka och därpå
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saft och vatten, glas och småbröd. Åke bleknade 
lindrigt, men erinrade sig sedan, att han lyckligtvis 
fått både middag och kvällsmål. Och då han blan­
dade till den läskande drycken, gjorde han tyst för 
sig själf den anmärkningen, att han den dagen varit 
bjuden på fem olika slags saft; i skolhuset på blå- 
bärssaft, hos länsmannens på körsbärssaft, i Opp- 
gårds på vinbärssaft, Greta ville spendera på god 
hallonsaft och nu satt han och smuttade på gul 
krusbärssaft. Han tycktes vara i ett riktigt saftland !
Akes vedermödor den dagen hade nu nått sitt 
slut, men nog förtretade det honom en smula att 
höra, att Augusts hustru bara varit ute i trädgården 
och plockat krusbärskart, då han gick där och sno­
kade, nästan bedröfvad till döds. Hade han näm­
ligen vetat det, så hade han kunnat spara sig 
mycken onödig oro och hjärtängslan.
Efter en skickelsediger och pröfvande dag gick 
Åke till hvila, och mor Greta hade gjort sitt bästa 
med både säng och nattfoder, och sof gjorde han 
hela natten som en stock. Under de påföljande 
dagarna hälsade han på hos nämndemannens, som 
han ändtligen träffade hemma, och där han bland 
annat bjöds på saft och vatten •— det var nu en 
stående sommarrätt i orten — hos farbror läns-
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mannen och andra stallen, och öfverallt fanns folk 
hemma, som hade både mat och dryck att bjuda på.
Då Åke på veckans sista dag helt makligt och 
med rocken på armen kom seglande in på gården 
till Lasse, som stod där i skjortärmarna och koxade 
honom gladt till mötes, sade den senare:
»Jaså, du kommer ändtligen tillbaka nu! Nå, det 
var då väl det, ty här har jag gått och rent af 
längtat efter dig. Jag tror att vi ska be mor om 
litet saft och vatten. Hva?»
viss.
Pastorns Åke på äfventyr,
Îdet stora hela var pastorns Åke en lugn och sansad och oförarglig tjänsteman, som ideligen 
exercerade med sina siffror, men en dag for hin i 
kroppen på honom. Han satte sig ner och skref 
en bok *, en liten samling småminnen från hem­
bygden, som i sinom tid utkom från trycket.
Den där boken ja! Och de där berättelserna! 
I dem uppträdde idel gamla bekante från Åkes 
barndomstid och barndomsnejd. En gubbe hade 
han tagit här, en gumma där, plockat ihop skol­
mästare och bönder och inspektörer och gamla knek­
tar om hvarandra, oftast under deras rätta namn 
eller deras öknamn, och så satt in en hvar på sin 
plats.
Det är inte tu tal om, att detta var både oför-
* Se »Malva» af samme förf. Utkom 1899.
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ståndigt och lättsinnigt gjordt. Men som en för­
mildrande omständighet bör sanningsenligt erinras, 
att åtskilliga af de sålunda uppträdande personerna 
voro döda och begrafna för många år tillbaka och 
att Åke själf ej sett bygden på närmare trettio år och 
för resten trodde sig ha föga utsikt att någonsin 
mera komma dit.
Därför tyckte han sig ock utan all hjärtängslan 
kunna handla och vandla efter behag ined sina 
gamla bekanta, och därför skref han ock ihop om 
dem både hvad som händt och icke händt, men som 
dock kunnat hända — idel gamla historier, som han 
hört talas om i barndomen eller själf drömt någon­
gång och någonstans.
Inte var det farligt och inte var det illa menadt!
Han trodde sig aldrig mera komma dit ja. Men 
han kom dit ändå, och det till på köpet samma år, 
som den där boken kommit ut i marknaden, ett par 
månader efteråt.
Det var en härlig tid, som mötte Åke.
Kära nejder, hackar, ängar och älfbrinkar, lågo 
badande i solljus; blommor logo och doftade; lär­
korna drillade skönare än någonsin; skogen stod hög 
och allvarlig rundt om de röda, flockade byarna eller 
de nytimrade husen bland grönskan — allt var sig 
likt och dock ej likt. Men det bästa af allt — 
gamla, halft förgätna barndomsvänner, strålande ögon,
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trofasta handslag, rikt dukade bord, sommarsol och 
sommarfägring !





Åke dröjde kvar en tid. Dagar ilade undan, 
utan att han brydde sig därom eller gaf akt därpå. 
Hvad angick det honom? Han hade ingalunda 
kommit dit för att räkna dagarne. Men då första 
ruset lagt sig, tyckte han sig märka början till en sol­
förmörkelse. Hade vännerna tröttnat på honom eller 
han på dem? Bestämdt inte det senare. Skulle 
det förra vara fallet?
Han frågade Lasse, den gamle oförgätlige Lasse 
Ersson.
»Lasse, gossen min!» sa han. »Hvad är det 
som kyler?»
Lasse koxade uppåt, där solen glödde och lyste 
i full sommarkärlek, och sänkte sedan sina bruna 
ögon ner på den bidande Åke.
»Kyler det, tycker du? Du är ju alldeles våt i 
hårfästet ! » mente han tro på.
Åke torkade svetten ur pannan och försökte för­
klara, hur han kände och tyckte, och Lasses ljusa 
och leende ansikte mulnade så småningom.




»Ja. Anders har kommit hit».
»Anders? Ocken Anders?»
»Anders, vet jag! Din bok! Din nya bok! 
Den heter ju Anders?»
»Ja, ja! Hvad är det med den?»
»Jo, folk har läst den eller håller på me’t. Den 
väcker uppseende, du!»
Lasse såg riktigt allvarsam ut.
»Nå, det var ju galant!» mente pastorns Åke 
och gnuggade leende händerna. »Hvad ser du så 
trubbnosig ut för, barn?»
»Du har ju skrifvit om Anders Olsson i Boda, 
att han sköt ihjäl drängen i svartsjuka och sedan 
söp ihjäl sig själf. Det har du gjort!»
Pastorns Åke rusade upp. Hans leende min 
försvann.
»Har jag?»
»Ja, visst hin har du det! Och nu gå alla och 
tissla och tala om det här och tycka att det ändå 
är för starkt. Bara inte Olof ställer till något ga­
let! Han har ett så häftigt humör så».
»Olof? Hvilken Olof?»
»Sonen, vet jag! Anders Olssons son! Han bor 
i Boda förstås och är just inte vidare förtjust i 
det där inte».
Åke var nära att kväfvas. Han stirrade på 
Jjasse.
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» Anders Olssons son! Har han en son? Inte 
har jag skrifvit om Anders Olsson! Säg, Lasse!»
Han skakade Lasse, arg, ursinnig, utom sig.
»Hör du! Hvad pratar du för tok! H varför 
hittar du på sådant där? Tror du att jag är rädd? 
Jag har ingenting ondt gjort. Jag har inte varit 
här i bygden på tretti år. Inte känner jag till 
folk och händelser här! Nå Lasse, säg någonting då!»
»Sätt dig ner!» sa Lasse. De satte sig båda 
på en mossig sten.
»Jaa», fortfor han, »jag vet att du inte har varit 
häi på en tretti ar, som du säger. Men hur kunde 
du också skrifva så där om Anders Olsson? Alla 
människor här känna igen gården och folket och 
trakten med i din bok. Men aldrig har man väl 
hört talas om hvarken det ena eller det andra om 
honom. Det var tvärtom en stillsam, duktig karl, 
en föresyn för andra. Och så alla de andra histo­
rierna sen! Jag begriper inte hvad du tänkte på, 
pilt !»
»Fantasier, Lasse, bara fantasier!» bedyrade Ake 
beklämd. »Eländiga skrifklåda! Hur skall jag bete 
mig?»
Han kände ångest, oro och samvetskval. Inte 
hade han velat något illa. Folk och bygd, som 
voro honom så kära!
»Hm. Inte vet jag. Det pratas, att Olof tänker 
stämma dig för ärekränkning eller någonting sådant
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där, men det tör vara bara prat. De andra ha nog 
intet ondt i sinnet. Se tiden an så länge eller res 
hem — ocke du vill. Det kanske inte är så farligt 
bara det värsta får gå öfver. Men nog har han ett 
häftigt humör, Olof, det är då visst!»
Jo, det var fint! Nu var pastorns Åke i knipa 
alldeles oförtänkt och, som han tyckte, utan all sin 
egen förskyllan. Att folk så hade missuppfattat 
hans bok! Det var sannerligen beklagligt! Men 
hvad skulle han göra? Resa sin väg hals öfver huf- 
vud kunde han sannerligen ej, det var åtskilligt 
som stoppade. Han måste väl göra som Lasse sagt, 
se tiden an så länge tills hemresans dag kom.
Några dagar gick han försiktigt omkring, hemsk 
i sitt mod. Det var kanske Here än Olof som känt 
sig stötta af boken, ty i den figurerade ju åtskilliga 
andra sockenbor, gamla hågkomster från barndomens 
dagar. Där gingo igen kyrkvärden och gamla kap­
tenskans far, förvaltaren Hage och skräddaren Grön­
lund, »Ekorrn» de kallade, skommar »Fnysen», Anna 
Stina på Åsen, kvastgumman, och flera till. En 
och annan var ju död, men en och annan lefde 
allt ännu, och han kunde näppeligen undgå att 
sammanträffa med dem.
Det var en obehaglig ställning han kommit i, 
den arme pastorns Åke, men han lugnade sig så
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småningom och bestämde sig för att, liksom Jakob 
Ärlig i tiden, »ta saken kallt» och låtsas om ingen­
ting — så länge det gick för sig, förstås.
Men snart kom han i elden.
Det var alldeles klart att han måste hälsa på 
gamle kyrkvärden vid kyrkan, och det gjorde han 
äfven utan vidare hjärtängslan. Visserligen upp­
trädde gubben i den där boken, men lyckligtvis 
gömd bakom nämndemanstiteln och ett annat namn. 
Alltså, Äke fruktade ingenting.
Gamle kyrkvärden vardt öfvermåttan smickrad 
af besöket, han skrattade och fick tårar i ögonen, 
han trugade hedersgästen ända fram i gungstolen, 
han kallade in sin måg och sin dotter att de skulle 
beses och bese, och han ställde om en förplägning 
och ett nattkvarter, som voro allt beröm värda.
Och hvad han pratade och gick på sen, kyrk­
värden, så skallig och tandlös han än var! Han 
talade om allting, både gammalt och nytt, men 
helst gammalt, det vände han på, det rörde han i, 
det njöt han af. Och pastorns Ake med honom.
Men så stoppade han och började skratta.
»Jo, du är en fin pojke du, Åke!» tyckte han 
och hötte med det gamla krokiga fingret. »Riktigt 
en fin pojke! Anders du, känner du Anders? Ha 
ha ha!»
Äke började få frossbrytningar.
Pastorns Ake. 3
34
»Anders?» stammade han och försökte skratta 
med. »Ocken Anders?»
» Anders ja! Är jag läsare jag? Tycker du att 
jag ser ut som en läsare? Vacker läsare! Jag bröt 
benet, sa du, och så vardt jag läsare! Ha ha ha! 
Har aldrig brutit benet i hela mitt lif och är nu 
67 år! Vet inte hvad det vill säga! Brutit benet! 
Läsare!»
Han högg den förintade Åke i axeln och rus­
kade honom, alltjämt leende med sin tandlösa mun.
»Men inte har jag skrifvit om farbror inte!» 
protesterade Åke, fast han nog hade litet dåligt sam­
vete. »Inte står det om någon kyrkvärd i boken!»
Gamle kyrkvärden släppte taget.
»Nej», sade han triumferande, »men det står om 
en nämndeman».
»Ja, en nämndeman ja! Det är inte en kyrkvärd 
det inte!»
»Jo, det är just hvad det är det, gosse! Jag har 
ju varit nämndeman, och hela min gård har du ja 
beskrifvit. Så att det klickar nog inte ! Ha ha ha ! »
Pastorns Åke mätte afståndet till dörren. Om 
han skulle våga språnget?
»Har farbror varit nämndeman? Det yisste jag 
inte!» förklarade han.
»Pah! Hvad gör det! Historien är lustig! Jag 
har skrattat åt den många gånger! Att jag låg i 
sängen och läste traktater och sjöng sånger och att
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gamla barnmorskan vred benet rätt och lappade 
ihop’et, och allt det där! Jo, du är fin du!»
Pastorns Ake andades åter.
»Nå, det var då väl det då!» sade han, betyd­
ligt lättad. »Farbror förstår — det är bara litet 
ihopdiktadt och inte alls illa ment. Pennan skenar 
i väg ibland».
Gubben nickade.
»Jag förstår», tyckte han. »Men den här Anders 
i Boda du», fortfor han med låg röst. »Det är allt 
litet ledt ändå! Hur fasingen—ja ja, det rör mig 
inte, som Bovalls käring sa, när det sprack i gröten. 
Vill du smutta på en liten toddy med läsarn? Ha 
ha ha!»
Han var sig lik, den gamle kyrkvärden, glad 
och skämtsam och spendersam obegripligt, som han 
alltid varit, och då Ake och »läsarn» skildes åt 
kommo de öfverens om att snart råkas igen och 
upplifva gamla minnen.
Då pastorns Ake lämnade kyrkvärdens gamla 
gästfria hem, hade han rakt framför sig det minnes­
rika Storberget, skrofligt och brant som förr i värl­
den, och med den mörkgröna furuskogen, här och 
där uppblandad med ljusa, smidiga björkar, ned- 
omkring. Ack, den kära skogen! Den stora, tysta, 
susande skogen med ljus och skugga., klara källor
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och gröna kolbottnar, skyhöga furor och grönslam- 
miga kärr! Han kände igen den, han älskade den 
som allt annat i bygden.
Åke slog in på vägen, som bar dit. De gråa, 
illa medfarna gärdsgårdarne reste sig på ömse sidor 
alldeles som i hans barndom, och innanför på ängar 
och dikesrenar prunkade och doftade blommor, medan 
svalor kvittrade och foro hit och dit som fiskar i 
vatten.
Åke tyckte att han åter var en liten gosse med 
bara fotter och lätta kläder, som sprang i kärr­
spårens mjuka damm och för hvilken hela världen 
var skön och leende och lockande. Han drog in i 
den stora, hemlighetsfulla skogen, som slöt honom 
i sin vida famn, han lämnade vägen och trampade 
på den mjuka mossan under gran och tall, eller 
halkade på den glatta barren, som var strödd på 
marken bland stenar och enbuskar.
Hvilket majestät och hvilket allvar! Hvilken 
doft! Hvilken njutning! Grankottar hängde röda 
eller bruna högt upp i trädtopparne, ekorrar ilade 
skygga hit och dit, en nästan osynlig fågel slog en 
ljuflig drill eller en lockande ton, vinden drog sakta 
susande fram och hviskade i de bugande trädkro­
norna, och Åke nästan glömde allting endast för 
att lyssna och njuta.
På återvägen slog han .in på stigen, som ledde 
till Åsen, en liten smal, buktande väg öfver en backe,
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där hallon fordom plägade växa kring de stora, mos­
siga stenarne och där rönnen på eftersommaren lyste 
lång väg med sina röda klasar.
Nästan i skogsbrynet bodde Anna Stina i sin 
lilla stuga och nära intill låg en källa med klart, 
härligt vatten, berömdt lång väg.
Pastorns Åke steg in. Han bad om en drick i 
sommarvärmen.
»Ja, så gärna så!» tyckte gumman.
Hon hade nyss tagit upp vatten i sitt hvitsku- 
rade ämbar och räckte nu Åke en blank järnskopa 
med kort skaft, i hvilken vattnet lyste så klart och 
lockande.
»Det skulle väl ha varit ett glas åt så fint främ­
mande», mente gumman, »men si tocke har jag inte. 
Och skopan är allt ren hon!»
Åke tackade och drack och slog sig sedan ner 
på bänken vid det lilla fönstret, i hyilket en bal­
samin, en petunia och några andra blommor prun­
kade.
»Hm, hm», fortfor Anna Stina och fick ifrigt 
sina gamla brillor på näsan. »Jag sir lite illa, för­
står han, men skulle väl titta hvad han är för en 
karl ! »
Åke skrattade.
»Åh mor, inte känner ni igen mig. Men annars 
så är jag född här i socknen*!»
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»Det tör kanske vara pastorns Åke? Jag har 
sport att han är här i bygden och hälsar på».
»Jo, det slår nog in det», medgaf Åke och nic­
kade mot gumman.
Hon drog åt sig kjolen, satte sig på spishörnet 
och öppnade språklådan.
Jo då, hvad hon hade sett honom, då han var 
liten! Hon hade många gånger varit i prästgården 
på den tiden och var där ofta nu med, för den del, 
fast hon var gammal och inte dög mycket till nu­
mera. Prästgården ja, och gamla prästherrskapet, 
nog mindes hon dem alltid, både frun och pastorn 
och barnen med, fast de voro så många att hon inte 
kunde skilja dem åt eller komma ihåg deras namn. 
Jaså, att han var Åke! Hå hå!
Hon satt tyst en stund och vaggade hit och dit, 
och Åke tittade ut genom det klara fönstret och såg 
glad på det vida, bördiga landskapet, som utbredde 
sig nedanför med hus och fält och med älfven glitt­
rande som ett silfverband.
»Hm», började åter Anna Stina på Åsen. »Folk 
tokas och prata så mycket, men det är väl inte sannt 
allting för det heller».
»Kanske inte», mente Åke drömmande. »Men 
ingen rök utan eld».
»Jo, si» — hon vek på sitt randiga förkläde. — 




Så för tusan! Kom det nu före igen!
»Jaa>, sade han långsamt och såg gamla Anna 
Stina i de skumma, frågande ögonen, »det är väl 
både sannt och inte sannt. Jag har lånat namn 
och stuga, det är alltihop».
»Si, folk. som läst den där boken — jag kan 
inte läsa fin stil förstås, har fyllt 71 och ser illa — 
jo, de säga att det står där att jag har en dotter 
och att hon vardt gift med en brukspatron och vardt 
rik och en hel del annat. Men inte är det sannt 
inte. Jag har aldrig haft någon dotter och ingen 
karl heller. Jag har ju aldrig varit gift, aldrig nå­
gonsin ! »
Hon såg uppmärksamt på Åke. Han visste inte 
rätt hvad han skulle säga.
»Jag förstår mig inte på sådant där», fortsatte 
Anna Stina betänksamt, » men inte kan det väl vara 
rätt att skrifva ihop saker och konstigheter, som 
aldrig ha händt. Det tycks väl det. Det är nästan 
som jag skulle vilja skämmas, om jag så ska säga, 
att jag står i en bok. Hm».
Åke tyckte också att han skämdes eller åtmin­
stone borde skämmas.
»Ja mor, ni har nog sannt», sa han. »Men, ser 
ni, de som syssla med skrifveri, åtminstone en del, 
de gå gärna tillbaka till sina barndomsminnen vid 
älf och skog långt bort på landsbygden, och så sitta
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de och drömma och blanda ihop det verkliga med 
drömmen. Och sedan ligger det där och jäser och 
måste ha något utlopp, ser ni. Sådant där rår en 
inte för själf, tror jag».
»Hm. Det är alldeles som en sorts sjuka då», 
tyckte Anna Stina, som lyssnat på Åke och nu ska­
kade på hufvudet.
»Ja, kanske det», medgaf han litet motvilligt. 
»Yi kunna ju säga så».
Han steg upp och beredde sig att gå.
»Ja, aldrig trodde jag väl att jag skulle komma 
i en bok ändå inte», muttrade gumman och följde 
Åke ut på trappan, där en grå katt låg och sträckte 
sig i solbaddet. »Men en lär så länge en lefver och 
nu för tiden ske konstiga saker. Ta inte till miss­
tycke nu, herr Ake, för att gumman pratar så här, 
det är inte illa ment. Men si dotter har jag aldi’ig 
haft och inte man heller. Akta sig, den där plan­
kan ligger lös! Ja, Gud välsigne, herr Åke! Tack 
för hedern och ta inte till misstycke! Men aldrig 
har jag, gamla spöke, haft hvarken man eller barn. 
Tycker någon det! Hå hå ! »
Nåja, Anders hade visserligen varit framme, men 
det tycktes dock ej vara så farligt, som det hade 
låtit på Lasse. Pastorns Åke började motse fram­
tiden med mera jämnmod än förut. Han ämnade
41
för resten inte bli kvar på orten i alla evärdeliga 
tider, och dammet skulle nog komma och lägra sig 
öfver hans Anders kanske snart nog.
En dag halflag han utanför Lasses nybyggda 
kvarn, i hvilken hjul och stenar doft surrade om­
kring, drifna af det ljumma, perlaride vattnet, då en 
liten mäldskjuts svängde af från den dammiga vägen 
och ner mot kvarnen. Det var en krumm gubbe 
med stor, uppsnusad näsa, små vakna ögon och 
långa, krokiga fingrar, som i en liten brunmålad 
kärra drog en säck med säd.
Han stannade och hälsade på pastorns Åke, som 
latade sig invid klöfverfältet, slog sig ner på sin 
påse och drog fram en stor snusdosa af näfver. Ur 
den tog han sig med vandt grepp en bra pris och 
snusade långsamt, medan han med halfslutna ögon 
betraktade Åke.
»Får det vara?» sporde han därefter för skams 
skull och räckte fram sin dosa.
Åke skakade på hufvudet. Han var ingen snu- 
sare.
»Hiskligt varmt!» mente gubben, tog af sig mös­
san och torkade svetten ur den kala pannan.
»Härligt!» tyckte Åke och undrade hvad gubben 
var för en.
»Jag skulle hit och mala ett tag», fortfor denne, 
som satt både sig och skjuts i skuggan nära de
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stora, mörkgröna alarne. »Hm. Är han kanske en 
ny mjölnare?»
»Ånej», sade Åke dåsigt och pekade med ena 
benet mot kvarnen. »Lars Ersson är därinne».
» Såå ! » Gubben knackade med knogarne på dos­
locket och tog sig långsamt och med plirande ögon 
en pris snus till. »Såå. Då är det han, som har 
skrifvit Anders då, pastorns Åke, kan jag förstå. 
Han bor här, vet jag. Känner han mig kanske? 
He he he!»
Åke spratt upp. Var nu hin lös igen!
»Nej, jag känner inte er, så vidt jag vet», sva­
rade han helt vaken och såg på främlingen.
»Inte? He he he! Det var nog! Och ändå 
har han beskrifvit en helan hoper om mig i den där 
boken. Si, jag har köpfen, ska jag säga, fast han 
kostar tre kronor, orimligt dyrt, förstås, men per- 
marne äro fina och ha n skulle jag. Annars så är jag 
skräddare till professionen eller har åtminstone varit, 
och mitt ärliga, obesudlade namn är Grönlund och 
jag trotsar — — —»
Åh f—n! Det var ju själfva »Ekorrn» !
Pastorns Åke kunde ej låta bli att le. Han hade 
aldrig sett mäster Grönlund lekamligen, men väl hört 
talas om honom.
»Jaså, är det mäster Grönlund! Det var roligt 
att träffa mäster en gång! Hur står det till an­
nars?»
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»Åjo, tackar, Gud ske lof för hälsan! Ska det 
inte vara ett korn? Det klarar tankarne si!»
Han räckte åter fram sin dosa.
»Inte? Nå nå, en hvar har sin smak! Hvar 
var jag nu? Jo, hälsan ja, Gud ske lof för den! 
Kan än smöja tråd på nål, om det kniper. Ser 
herrn, herr Åke, menar jag, jag har varit ute i yärl- 
den och vet att beskicka mig efter omständigheterna, 
ska jag säga».
Han lämnade sin kärra och kom och satte sig 
i gräset bredvid Åke.
»Si, den där boken, Anders menar jag. Ett 
konstigt namn på en bok, för resten, om jag så ska 
säga, men jag kände en gång en katt, det vill säga, 
jag kände ett folk, som hade en katt, och den kat­
ten hette — gissa, herr Åke! Pettersson, så sannt 
jag snusar! He he he! Pettersson, en katt! Hör 
herr Åke? En katt, som hette Pettersson! Hvar 
var jag nu? Jo, Anders, boken — boken Anders. 
Hur kunde bokens beskriftställare eller skrifvare ge 
sig till att skrifva in mig i boken och -— — hm
— — kalla mig för------ Ekorrn, Ekorrn, ett skälls-
namn, som jag inte vet mig ha förtjänat och som 
inte alls bepassar ihop med skrädderi och så------ »
Åke skrattade åt »Ekorrn».
»Nu ska inte mäster ta illa opp», sade han och 
tog sig en nypa snus, som han låtsade stoppa i nä­
san. »Aitsch! Aitsch!» nös han. »Starkt snus utaf
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bara hin! Hvar var jag nu? Jo, nu ska inte mä­
ster ta illa opp inte!»
»Ska jag inte? Men det står att jag gnodde efter 
Lisa i Kyrkbyn, att jag blef narrad in på logen 
och instängd, att jag — — —»
»Kors! Står det så?»
»Ja min själ! Så sannt som jag snusar! Och 
att jag — —- —»
»Men det är ju dikt alltihop!»
»Jaså, är det dikt», kom det långsamt från 
»Ekorrns» läppar. »Det är inte sannt då inte. Ja, 
då så — '— —»
»Ha ha ha!» skrattade det uppifrån vägen. »Sitter 
inte själfva skräddarn där och smörjer sig af klöf- 
veroset! Hej, skräddare!»
Det var en liten pigg karl med pigga ögon, som 
stod där och skrek. Han hade en lästknippa på 
ryggen, en bleckportör öfver axeln och mössan i 
hand, och kom nu med små kvicka steg ner till 
Åke och »Ekorrn».
»Nej men si!» utbrast han. »Si! Herr Åke! Åh 
jag har väl — — —!»
»God dag, mäster!» sa Åke. »Tack för i förr- 
fjol! Nå, gick kommersen bra sen? Sitt och hvila, 
här är god plats ! »
Han hälsade bekant på den lille skommarn, 
som kastade af sig sina bördor och därefter ställde 
sig leende midt framför Åke.
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»Nå »Fnysen»!» grymtade »Ekorrn». »Ska du 
inte hälsa på mig? Här sitta vi, herr Åke och jag, 
och tala om literatur. Si, jag skulle hit och mala af 
ett par korn, och medan jag pustar ut ett tag så 
kom vi att tala om Anders, du vet, den där------ »
»Åh, jag vet! Ha ha ha!» skrattade »Fnysen». 
»Där stå både du och jag och fler till. Ha ha ha! 
Den Åke! Men hur f— n — ursäkta mig, jag tror jag 
svor—men hur f—n kunde, herr Åke säga att jag 
var enögd? Är jag enögd jag, hva?»
Han spärrade. ut sina små pillriga ögon och 
vände dem ut och . in.
»Är jag enögd jag?» sporde han än en gång 
och fnös. »Och det skulle Greta min ha gjort! Ha 
ha ha! Inte har jag någon Greta inte! Hon heter 
Karin, gumman min, men aldrig har hon tänkt peta 
ögonen ur mig, det jag vet».
»Står det verkligen att mäster Hedman är en­
ögd? Då måtte det väl vara tryckfel, inte annat 
jag kan förstå», mente Åke muntert.
»Eller dikt», föreslog »Ekorrn».
»Eller dikt ja», instämde pastorns Åke skrat­
tande. »Sätt sig mäster! Det är tryckfel eller dikt. 
Ha ha ha!»
Skommarn tog sig eftertänksamt en pris snus 
och tittade först på Ake och så på skräddarn.
»Ha ha ha ja!» härmade, han och nickade med 
hufvudet. »Det går nog lätt att ha ha och flina
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och glina, men det är värre att ta ögon af folk, 
skulle jag tro! Hva han, herr Åke?»
»Jo, det är nog sannt, mäster», medgaf denne 
lugnt, tog snusdosan ur hans villiga hand och öpp­
nade locket.
»Var så god!» sade han. »Snuset är godt, det 
svarar jag för!»
»Åh, jag har godt snus jag med!» skrek skräddarn 
och höll fram sin dosa.
»Tack! Folk skratta åt mig», mente »Fnysen» 
och gräfde med fingrarne i dosan.
»Äh, det ha de gjort jämt», föll »Ekorrn» fli­
nande in.
»Och så bli skälld för »Fnysen» till!» fortsatte 
skommarn med tillgjord häftighet och hötte åt »Ek­
orrn».
»Än jag då! Kallas inte jag för »Ekorrn»! väs­
nades skräddani och tappade snus i gräset.
»Och utmålas som en kvinnfolkskarl», högg »Fny­
sen» i med starkare röst, »som springer i gårdarne 
och tokas efter kvinnfolk! Visst har jag väl tyckt 
om dem i min dar, men inte ska väl tocke stå i 
bok heller! Och inte slarfvade jag bort pastorskans 
skomått bara för att få komma och ta nya mått 
inte ! »
»Men det är ju dikt», föll »Ekorrn» in.
»Ja, eller tryckfel», skrattade Åke. »Tyst nu 
gubbar och gräla inte! Det må nu stå hvad det
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vill, så står det i alla fall, att mäster Grönlund 
sydde kläder åt bruksherrarne och att mäster Hed­
man var socknens bäste skomakare, jag menar duk­
tigaste. Hva? Står det inte så!»
»Ha ha ha! He he he! Den Åke, herr Åke! 
Jo, han kan han!» skrattade gubbarne och spillde 
snus på haka och rockslag.
Åke reste sig upp. Om alla bara ville taga sa­
ken lika lätt som »Fnysen» och »Ekorrn», tänkte 
han.
»Lasse!» skrek han och gick fram till kvarnbron. 
»Hej! Lasse! Du! Har du en liten perla åt »Ekorrn» 
och »Fnysen» eller — ha ha ha! — litet saft och 
vatten?»
Måsbo låg långt bort i ena ändan på socknen. 
Åke var just inte vidare hemmastadd där, men dref 
dock dit en dag. Han mindes sedan gammalt att 
där var vackert och tyst och stilla. Och likadant 
var det nu med. Syrenerna stodo så gröna och stor- 
bladiga omkring stugugafveln, ringrosor och åbrodd 
doftade, den stora aspens blad dallrade i sommar­
värmen och sittbrädet vid knuten var stekhett.
Här bodde Anders, Måsbo-Anders, som han kal­
lades. Ake kände honom obetydligt, men gick in 
genom grinden för att se sig om och pusta ut. Det 
var ju ock så vackert därinne.
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Gubben hälsade litet trumpet och tycktes inte 
vara vid riktigt godt humör, men Åke tog sig inte 
så hårdt. Han satte sig på en liten trebent stol 
under aspen och såg på, hur Anders höll på och 
donade med ett lieörfe.
»Jaså, ni tänker börja slå nu snart, far», sade 
han och blickade ut öfver gubbens frodiga tegar, 
som doftade lång väg.
»Jo men», blef svaret.
»Ni bor allt bra trefligt här ändå», fortfor Åke. 
»Men lång kyrkväg har ni».
»Åh, han är inte längre nu än förr», tyckte 
Måsbofar och drog på mun.
Åke tittade på honom. Det var en vanlig typ, 
senig och brunstekt med en grå skäggkrans kring 
ansiktet och små knipsluga ögon. Han såg inte vi­
dare talträngd ut.
»Ni har väl gjort den här med förstås?» sporde 
Åke och tog ner en vackert utsirad härf, som hängde 
i aspen. »Det var ett välgjordt arbete».
Gubben såg opp.
»Åja», mente han. »Jag plär göra sådana där 
och annat smått med, men inte kommer jag i bok 
för det inte».
»Hvem vet?» sade Åke smått förvånad, men drog 
ändå på mun. Han tänkte på en ny Anders.
»Jag känner nog igen’en, herr Ake», fortfor gub-
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ben, som likasom började tina opp en smula. »Och 
»Fnysen» och »Ekorrn» med, må veta».
Han teg en stund och tittade noga på knifven, 
som han höll i hand, medan Åke funderade, hvart 
han ville hän.
»Hm. Kan en begripa, hvad de hade gjort för 
mandater, som blefvo så där beskrifna och hedrade. 
Sy kläder och göra skor kan jag med. De här stöf- 
larne har jag pinnat ihop själf, fast jag inte är lärd 
skommare».
Han nästan skrattade, då han sträckte fram sin 
ena fot.
»Såå», mente Ake. »Det blir väl er tur nästa 
gång, far».
Gubben stödde sig mot lieörfvet. Han blinkade 
till.
»Ja, det är väl ingenting att tala om, förstås, 
men jag har byggt om stuga och uthus här, plan­
terat en del buskar och träd, gjort allt som finns 
här inne» —■ han pekade på huset — »och därborta» 
— han visade mot ett litet redskapsskjul, som stod 
invid fähusgafveln. »Si, jag leger aldrig jag», till- 
lade han.
»Ja, det är en god sak det», intygade Åke. »Ni 
har så bra ni kan ha. Men ni är väl inte alldeles 
ensam här heller?»
»Ånej, jag har ju Anna, min dotterdotter, en 18
Pastorns Ake. /
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års jänta. Hon sköter hushåll och lagård och spin­
ner och väfver som ett vuxet kvinnfolk».
»Nå, händer det någonting här?»
»Händer? Hm. Åja, det gör det väl nångång, 
fast inte är det mycket inte».
Måsbo-Anders satte sig på sittbrädet.
»Si, vi hade en ko, när mor lefde i världen, som 
vi voro fasligt brydda för. Hon var alltid ute för 
något galet. En gång gick hon och lade ner sig i 
ett kärr i skogen så att vi måste ner i bygden efter 
folk och med nätt nöd kunde dra opp henne. Så 
gick hon visst och sof en dag och putta’ ut sitt 
ena öga på en torr kvist, som hängde i vägen. Och 
en annan gång stod kräket och såg på mig, då jag 
högg gärdsel. Vips flyger yxan af skaft — det hade 
varit sträng torka si, och skaftet hade torkat ihop 
— och slår af ena hornet på’na».
»Kors!» utbrast Åke intresserad. »Men hon mjöl­
kade ändå!»
»Ja, åja, visst gjorde hon det. Si mjölken satt 
inte i ögat eller i hornet förstås», grinade Måsbo- 
Anders.
»Nej, men ändå — — — Kanske vi skulle gå 
och titta på’na ett tag», föreslog Åke. »Jag har 
aldrig sett en så konstig ko».
Anders visade på sitt blanka förskinn.
»Det går inte. Det är allt som finns kvar», 
mente han.
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»Hon är död då?»
»Död? Nej, hon är .slaktad förstås».
Ake drog på mun.
»Ja, det är väl detsamma det».
»Hm. Månne det? Ja, det kan ju hända, men 
ordentligt slaktad yardt hon allt. Hon var ändå 
röd med en hvit stjern i pannan. Gullros, hette 
hon.»
»Såå. Det var en vacker ko då!»
»Vacker? Ånej! Hon var gammal och knotig 
och buken hängde, men si mjölka, det gjorde hon
-------— Vill han stiga in, herr Åke, och koxa ett
tag hur jag har. Det är väl ingenting att se för­
stås, men — — —»
De gingo in.
Det var en enkel stuga, mängden lik med sin stora 
spis, sin djupa säng med blårandiga förlåtan, sin 
Moraklocka i den skumma vrån med rosor och årtal 
på fodret, och det blåmålade bordet vid fönstret. 
Men på en hylla låg bredvid bibel, postilla och psalm­
bok en tjock bok, »den kunskapsrike skolmästaren», 
och på väggen mellan fönsterna hängde ett par 
granna tañor. Åke stannade framför dem.
På den ena stodo i bredd Napoleon den tredje, 
»fransmännens kejsare», blåklädd och med guldfran- 
sade epåletter på axlarne, Nikolaus af Ryssland i 
kragstöflar och hvita byxor, Viktoria af England
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med krona på hufvudet och sultan Abdul Medjid i 
en guldstickad dräkt.
På den andra hade artisten framställt »den smala 
och den breda vägen», med den gyllene staden högst 
upp och det brinnande helvetet längst ner i ena 
hörnet. Till den förra orten, dit en smal, krokig 
väg ledde, voro få stadda på vandring, men dit ner 
stupade vägen bred och lustig och många drogo där 
fram.
»Ja si, jag läser litet ibland», tyckte Måsbo- 
Anders, då Åke såg på böckerna, och tilläde, då 
han stannade framför taflorna:
»Hm. Det är rogsamt att koxa på dem nån- 
gång».
»Jag skulle väl ha fägnat med någonting», sade 
han senare, medan Åke satt och såg på den lätta 
krona af svinborst, som hängde i taket och snurrade 
rundt för minsta vinddrag. »Si jäntan hålls ute i 
boden och väfver, men litet mjölk kan jag allt ta 
fram ».
Han bar fram en stor bunke, full med mjölk 
och grädde, och ställde på bordet.
»Drick herr Åke, drick och håll till godo! Men 
han kanske tränger till en sked?»
»Än grädden då?» sporde Åke leende och högg 
i bunken med bägge händer.
»Grädden? Åh, lât’n slinka med ner, vi ha mer 
grädde».
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Han började gräfva innerst i ett skåp med rosiga 
dörrar.
»Si, jag har en pojke, må veta, som skref och 
illfänades förr i världen. Han är i Amerika nu. 
Här är en tjock historia. Titta på’na!»
Han lade med en viss vördnad fram en väldig 
lunta på bordet bredvid mjölkbunken och Äke tog 
den nyfiket i betraktande.
Kärlelcens ljufva låga 
och
dess bittra plåga,
stod där med präntad stil på titelbladet.
»Och här finns visor», fortfor gubben och slängde 
fram ett mindre häfte.
Jag älskar min faders stuga, 
där smidiga björkar buga, 
där högresta granar stå,
läste Ake.
»Hvad gör han i Amerika?»
»Ja, han lär vara på ett tryckeri, har jag sport. 
Si, han ville inte med bondarbete. Han var slängd 
med hvarjehanda, den pilten».
»Han brås på far då».
»Hm. Ja, kanske det. Han satte opp vår kyrk- 
tupp, må veta, för flera år sen. Ja, titta på’t han,
o
herr Ake. Det kanske rogar».
Pastorns Åke bläddrade i manuskripten.
»Får jag låna dem på ett par dar?» sporde han.
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»Ja, gör så! Jag vet nog hvad han sysslar med 
ibland, herr Åke. När han sätter sig till härnäst, 
så må han gärna slänga in ett ord eller två om 
Måsbo. Hm. Det kunde nog vara nåsamt att si 
namnet i tryck, för den delen. Nog är en bondgård 
rätt så god som en skommares eller skräddares stuga. 
Rår om min torfva själf, så liten den är, och road 
af att läsa är jag med. Ja, som sagdt, tag hand- 
lingarne och se igenom dem och kom igen sen! 
Adjö! Tack för han var gemen, herr Åke! Hälsa 
mjölnarn !»
»Man lär så länge man lefver», tänkte pastorns 
Åke, då han gick den långa, smala vägen nedför 
höjden, där Måsbo låg bakom honom i solbaddet, 
skuggadt af sina yfviga syrener och kupolformade 
aspar.
En söndag foro Lasse och pastorns Åke till kyr­
kan. Det var ju alldeles solklart, att den senare 
skulle dit, där hans far predikat så många gånger 
och där han själf hade »gått fram». Och då den 
oöfverträfflige Lasse inte endast var kvarnägare, utan 
äfven bonde med kampar på stall, så åkte de i hans 
nya gigg och med de finaste seldoner på Bläsen. 
Och på det viset kommo de lätt och hastigt fram 
till den stora, härliga sockenkyrkan, hvars väldiga
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klockor dånade så att ljudet hördes öfver halfva 
socknen.
Vid kyrkstallen stannade de, Lasse spände ifrån 
och såg om springaren, och Åke begaf sig sakta i 
förväg. Ifrån sitt lilla syrenomskuggade hns nära 
ån kom gamla kaptenskan von Raak sakta gående 
med sitt spetsprydda parasoll uppspändt för solen. 
Åke kände henne sedan sin barndom, kallade henne 
för moster och hade för några år sedan råkat henne 
vid en badort. Han stannade nu för att hälsa på 
den vänliga frun.
»Nej men se Åkel» utbrast hon och spände ner 
sitt parasoll, och solen lyste på de hvita kanonloekarne 
och gnistrade emot de svarta paljetterna på hennes 
bredskyggiga hatt. » Så roligt att se dig ! Jag hörde 
just att du var här. Nå, snälla du, hur är det med 
dig? Bra, kan jag tycka. Du kommer väl hem till 
mig en dag så att vi få språka litet? Och så ska 
du se på min trädgård, som står i sitt grannaste 
flor».
Hela hennes gamla vänliga ansikte lyste upp.
Åke hälsade. Han hade mostern i kärt minne.
» Ett välsignadt sommarväder», fortfor hon. »Jaså, 
du tänker dig till kyrkan. Ja, det blir visst mycket 
folk i dag, prosten ska predika och det har han 
inte gjort på länge. Han har varit sjuk, ser du, 
litet krasslig bara».
»Moster ser riktigt rask ut», tyckte Åke, under
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det att de sakta gingo kyrkbacken fram. »Åren 
halka lätt förbi».
»Åja, Gud ske lof, jag är rätt kry fast jag börjar 
bli gammal. Inte är det som för femti år sen inte. 
Nej nej men! Apropå du!» Här stannade kapten­
skan von Raak. »Jag måste verkligen tacka dig för bo­
ken, den häi; Anders, som du har skrifvit».
Åke kände sig förlägen.
»Åh! Ingen orsak, ingen orsak, snälla moster!» 
stammade han.
»Jo, det var roligt att läsa om pappa, gamle 
majoren, och hans krigsbedrifter därnere i Tyskland 
emot Napoleon. Och hans giftermål med mark- 
grefvinnan från Sachsen, fast, oss emellan sagdt» — 
här sänkte kaptenskan sin röst och såg sig omkring 
•— »inte tror jag att hon var markgrefvinna. Men 
af adel var hon, det vet jag, ser du, Åke! Hon 
hette Adlerfels i sig själf och hade i sitt vapen en 
klippa med en krönt örn på, krönt med en kunglig 
krona. Jag har där hemma i min chiffonier — 
minns du min gamla chiffonier — — —?»
»God dag, nådiga fru kaptenska! Hur är det 
med reumatismen?» afbröt nu en kraftig röst och 
en bredaxlad, undersätsig herre med grått helskägg 
och skarpa ögon kom fram och hälsade gladt. »Hva? 
Är du här gosse? Jag har inte sett dig på —ja, 
låt mig se, är det fyra eller fem år sen? Det var
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just i — ja, min själ tror jag inte att det var i 
själfva Stockholm. Hva?»
Bruksförvaltaren Hage hälsade hjärtligt på kap­
tenskan och slog Åke kraftigt i hand.
»Jo — förlåt, fru kaptenska, jag måste läxa upp 
den här pojken ett tag! Ha ha ha! Han skrifver 
om folk, min själ gör han inte det! Nå du, nu är 
du fast 1 »
Han stack in ett finger i ett knapphål på Åkes 
rock och höll fast honom medan de skarpa ögonen 
logo.
»Jo min själ, är inte du en fin pojke! Jag har 
läst Anders, ser du, din Anders, och där påstår du 
att jag — — — Jaså, ja, adjö då, nådiga fru kap­
tenska! Vi råkas sedan! Min vördnad!
Han blottade sitt gråa hufvud, men släppte inte 
taget i Åke.
»Glöm inte bort mig, Åkel» nickade kaptenskan 
von Raak och spände åter upp parasollen. »Du 
hittar vägen. Jag vill så gärna visa dig — — du 
vet, och tala litet om —.— du vet! Adjö, herr 
Hage, adjö!»
»Jo, min själ påstår du inte att jag förde ett 
helsickes regemente med mitt folk och att jag blef 
öfverfallen af dem, att de brände ner en loge för 
mig, och Gud vet hvad du har rört ihop. Och sen 
blef jag kär i trädgårdsmästarns Fina eller Lina 
eller hvad hon nu hette och blef från den betan en
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ny människa och höll kalas för folket. Ha ha ha! 
Jo, du är min själ en fin fågel du!»
Han släppte Åke, som inte rätt visste hvad han 
skulle säga.
»Jag tror att alla människor äro rasande!» ut­
brast han. »Inte har jag skrifvit om farbror! Far­
bror är ju ungkarl, vet jag, och en riktig människo­
vän ! »
»Jo, min själ är det inte jag själf, som du kallar 
för inspektor Holm I Kan du neka till det, hva? 
Men öfverfallen har jag aldrig blifvit och ingen loge 
har brunnit ner för mig heller och inte har jag friat 
till någon trädgårdsmästardotter i all min tid. Min 
själ jag begriper att folk kan koka ihop sådant där! 
Kan du, Berg? God dag du! Kan du begripa det, 
hva?»
Han vände sig mot orgnisten Berg, hvars steg 
knastrade på den grusiga åsen.
Denne skrattade.
»Jaså, är det du! God dag Ake! Tack för sist 
hos handelsman! Ät middag hos mig i dag, och 
du med, Hage! Lasse? Ja, be’n komma med, vet 
jag, det räcker nog till åt mjölnarn med. Jaså, du 
bråkar om Anders. Ha ha ha! Det står i den, 
att jag har gjort en räknebok. Jag? Nej, har aldrig 
tänkt på’t! Har aldrig varit förtjust i räkneböcker».
»Men sparbanksböcker», mente Hage, anspelande 
på Bergs befattning som direktör i ortens sparbank.
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»Inte står det om farbror i boken», protesterade 
Ake. »Där står om en skollärare Dal, som------».
»Som är alldeles lik mig ja! Jo, min gubbe, 
så står det till i kattunskåpet! Kan du neka, säg!»
»Min själ ringer det inte samman genast», på­
minde Hage och stannade i själfva kyrkogårdsporten. 
Han såg på sin väldiga silfverrofva och därefter 
uppåt de öppna torngluggarne, där ringkarlarnes ge­
stalter skymtade.
»Kan du neka?» sporde orgnisten och rynkade 
sina ofantliga ögonbryn.
»Kors! Jag har bara lånat farbror ett tag», 
medgaf Ake litet motvilligt.
»Hä! Lånat? Lånat mig?»
Orgnisten Berg spände ett par förvånade ögon 
i pastorns Ake.
»Han har min själ lånat dig!» utbrast bruks­
förvaltaren muntert.
»Lånat mig! Utan lof! Ska jag gå i lån jag? 
Nej hör du, låt bli att låna mig! Adjö med dig, 
nu går jag opp till mitt spel! Tag med dig Lasse 
i middag, så ska jag ge dig för låna jag!»
Han nickade åt Hage, blinkade godmodigt och 
gick hastigt in i kyrkan. Hage uppsökte sin bänk 
och Ake gick för att sätta sig i Lasses. Strax innan­
för dörren ryckte honom kyrkstöten, gamle soldat 
Frisk, i rockskörtet.
»Tack herr Ake, som inte glömde gamle Frisken!»
60
hviskade gubben under sina hvita mustascher. »Jag 
har hört att jag står oppskrifven i en bok, men si,
i Tuskland har jag aldrig —-------»
»Nej, nu går det för långt!» tänkte Åke, nic­
kade mot den gamle, skakade hastigt hans hand, 
så att medaljen dinglade på den slitna helgdags- 
roeken, och låg en stund därefter framlutad i bänken 
på salmboken, medan farbror Berg sakta började 
preludiera på orgeln.
Lasse tycktes ha skrämt Åke i onödan. Visser­
ligen hade de flesta af »hjältarne och hjältinnorna» 
i Anders knorrat en smula, men i det stora hela 
hade allt aflupit utan vidare bråk.
Olof i Boda ja! Hm. Folk pratade och lade 
ut också! Ånej, Olof var nog inte värre han än 
alla de andra. Ärekränkning? Dumt prat! Inte hade 
Åke kränkt någons ära! Och hvar i hela den väl­
signade boken stod det taladt om Anders Olsson i 
Boda?
Tankegången hos pastorns Åke gick ungefär i 
den riktningen, då han en afton satt vid stranden 
i Lasses fastlåsta ekstock, som sakta gungade för 
de plaskande vågorna. Solen var stadd i nedgående 
och lyste så vänligt på de röda husen i byn, äng- 
arnes doft bars vida omkring af aftonbrisen, en ängs- 
knarr lät höra sina ljudliga toner, men eljes var
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allt stilla och tyst. Åke drömde och njöt, doppade 
då och då handen i det ljumma vattnet och såg 
sig lycklig omkring på det stilla landskapet eller 
den långsamt framglidande älfven.
Då kom där någon utför den gröna strandslutt­
ningen. Det var en 28-års karl eller så omkring 
med blåa ögon, svart hår och mörk skäggbotten. 
Åke kände honom ej. Han såg stark och frimodig 
ut, hälsade med en forskande blick och gick ner 
till sin eka, som låg där fastgjord bakom några 
buskar och som .Åke först nu fick ögonen på. Här 
rasslade han med kedjan, drog upp järnstödet och 
sköt lätt och hastigt ut farkosten, som gled fram 
tätt intill Åkes plats.
»En härlig kväll, herr Åke», sade nu främlingen 
och satte sig vid årorna. »Det går an att få följa 
med en bit».
Han låg stilla och väntade. Åke betänkte sig 
ett ögonblick, men hoppade så ombord. Det var 
naturligtvis någon i bygden, som kände honom. 
Han tog plats i baksätet och den inörke, blåögde 
mannen började sakta ro utåt vattenytan, medan 
Åke satt och såg på den kraftiga gestalten, de starka 
händerna och det solbrända ansiktet.
»Hvad är han för en karl?» sporde Åke glädtigt.
Roddaren höll upp, vattnet perlade af årorna 
och ekan gled sakta fram af farten.
»Jo, jag är Olof Andersson i Boda!»
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Han högg åter i årorna med ett grin, som visade 
hans hvita tänder, och båten flög fräsande fram 
öfver det blanka, stilla vattnet.
Åke bleknade. Hjärtat nästan upphörde att slå. 
Blixtsnabbt slog honom den tanken, att han varit 
ett sakramenskadt nöt. Hvarför i Herrans namn 
hade han följt en obekant karl ut på sjön? Skulle 
han väl någonsin komma åter? Han hade ju ett 
hastigt humör, den här Olof, hade Lasse sagt. Han 
var stark, det syntes nog. Och blid i hugen mot 
sin passagerare var han nog ej, det kunde man 
märka på det bistra ögat, de hiskliga roddtagen, 
kraften i hans arm, i hans spända ben.
Arme Åke!
Skymningen föll på. De mörka tankarne växte 
med svindlande hast. Allt var tyst och stilla, endast 
årorna doppades kort och skarpt ner i det blänkande 
vattnet för att efter ett kraftigt tag åter flyta upp. 
Hvarför sade han ingenting? Hvart rodde han väl? 
Stränderna på båda sidor hade flutit samman med 
vattnet, aspar och granar tycktes stå upp och ner, 
det var trolleri i alltihopa.
»Herr Åke borde komma öfver och se på min 
nya lagård en dag», tyckte nu Olof och hejdade 
rodden igen.
»Han vill nog narra mig in i lagården och kväfva 
mig i höet!» flög det ögonblickligen igenom Åkes 
själ. »Han kanske inte vågar i kväll. O, om han
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ville skona mig! Jag skulle fara härifrån i morgon 
dag, ja i kväll, i natt! Jag skulle aldrig mer skrifva 
en rad, förr skulle jag bryta sönder alla mina penn­
skaft och slå alla mina bläckflaskor i kras! Ack, 
jag skulle bli en ny människa, en god människa!»
»Ja, det ska jag visst det», stammade han dar­
rande.
Olof talade litet om sin lagård, som han själf 
hade byggt opp, hvilade på årorna och såg på Åke, 
som krupit ihop i baksätet och tagit på sig sin allra 
anspråkslösaste min.
»Ja, en hvar har sitt», slöt Olof och tog på nytt 
ett kraftigt årtag, som tvingade Åke att hålla i sig 
med båda händer. »Somliga timra hus, andra skrifva 
böcker!»
Han skrattade lågt, likasom åt ett skämt, men 
Åke ryste.
Så där ja! Nu var han där! Nu satt han nog 
och retade upp sig! Hvad skulle väl tima denna 
förskräckliga kväll ute på den dunkla sjön? Hur 
skulle väl detta elände lyktas?
Nu upphörde rodden igen. Olof lyfte af ena 
åran. Hvad i Herrans namn ämnade han väl ta 
sig före! Ett slag i hufvudet eller en stöt för bröstet? 
Farms då ingen försköning, ingen nåd?
Olof hade rest sig upp i båten. Åke tyckte att 
hans ögon hade ett grufiigt uttryck. Nu böjde han
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sig fram så att båten höll på att kantra och mätte 
djupet med åran. Den bottnade ej.
»Här är det djupt, ska jag säga», yttrade han 
med ett leende, som åter blottade hans hvita tand­
rader. »Den som kommer i här och inte kan simma, 
han är såld».
Åke var nära att falla på knä för sin bödel.
»Kände herr Åke min far?» sporde nu Olof tvärt 
och satte sig igen, så att ekstocken vickade till.
»Ja---------- - nej----------jag kan inte-----------»
stammade den förskrämda Åke och höll sig i båt­
kanten med begge händer.
»Jag trodde — — —»
»Hoj!» skrek någon nära intill och en annan 
farkost dök fram i dunklet. »Hoj!»
Det var lif! Det var räddning! Åke trodde sig 
drömma. Det var Lasses röst, Lasses, vännens, 
räddarens !
»Hej!» svarade Olof och det tycktes ligga ett 
besviket hopp i rösten.
En stund senare satt den skälfvande Åke i Lasses 
båt med Olofs ord i sitt öra:
»Ja, titta öfver en dag och se på lagårdn så få 
vi språka litet!»
Han skulle titta öfver, han? Nej aldrig!
»Kanske jag kom i grefvens tid?» hviskade Lasse 
betydelsefullt och såg på den bleke Åke.
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Nästa morgon lyste solen, glittrade älfven, sjöngo 
fåglarne, doftade och log hela naturen.
Ake tyckte att han haft en gräslig dröm, att 
maran ridit honom, att gasten kramat honom. Det 
var naturligtvis fantasier och galenskaper alltihopa. 
Inte ville människan honom något illa! Dumheter! 
Ilvad han kunde sitta och skrämma upp sig själf! 
Hvad han ändå var för ett kräk — i skymningen, 
ty nu i solljus och full dager grufvade han sig för 
intet. Pytt!
Det blef ingen hemresa af.
På aftonen tog Åke en promenad bortåt hagen 
och slog därunder in på en liten stig, som bar till 
en gammal, halft förfallen såg vid en årännil.
Den platsen hade alltjämt haft en viss dragnings­
kraft på Ake. Och sedan han slagit sig ner på en 
afsågad stockända, som legat där kanske i många 
år bland sågspån och stickor och gräs, såg han sig 
med välbehag omkring. Den gamla förfallna såg- 
byggnaden, det enformigt skvalande vattnet bland 
mosslupna, nedrasade stenar, gräset och bladväxterna, 
som växt upp här och där, stillheten och lugnet 
vid denna ensliga plats — allt grep Åkes lättrörda 
sinne.
Men------ men! Fick han då aldrig vara i
fred? Skulle han alltjämt hotas och jagas? Var 
det inte Olof från Boda, som kom där borta! En­
sam i skogen med honom—åh, Gud bevare! Hvar-
Pastorns Ake. c
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för hade han ej rest hem. Trefaldiga idiot! Han 
rent af tvingade ödet på sig!
Pastorns Åke flög upp och tog till fotters för 
brinnande lifvet. Ofver hala trädrötter, gillriga tufvor 
och skarpkantade stenar ilade hans fotter som be­
vingade fram. Än slant han på de glatta barr, 
som en gran strött på stigen, än tog han sats på 
ett stenhörn, än svängde han om en liten granbuske, 
alltjämt med den glupande fienden efter sig. Åh, 
än var det långt fram till folk! Skulle han hinna 
undan? Skulle han stå ut? Han vågade ej se sig 
om, men han hörde rop bakom sig, »ho» och »hej» 
och »tjo». Det var Olofs stridsrop, Olof, som flög 
fram i hans spår med blossande ansikte och brin­
nande ögon, Olof, som säkert ej ville honom något 
godt.
Han kom närmare. Åkes hjärta slog med ona­
turlig hastighet, svetten rann i floder, hvarje fiber 
var spänd, händerna knutna, örat lyssnade, ögat 
spejade.
Plötsligt besvarades stridsropet. Någon kom 
honom till mötes. Var han kringränd, inspärrad, 
fångad? Det var halfskumdt i skogen. Han kastade 
sig in i en yfvig buske, och i samma ögonblick 
for en gestalt förbi med flåsande andedräkt och 
mössan i näfven. Gestalten häfde sig handlöst om­
kull i gräset.
Det var inte Olof!
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»Hvart hin tog du vägen?» framstötte han. 
»Du gnor värre du än jag, som ändå är hållen för 
att vara likast i hela gränden. Ho! Sch! Sch! Pin 
svettigt!»
Ake kröp fram, flat, men nöjd.
»Var det du?» flämtade han och strök granbarr 
ur håret. »Jo jo, jag kan löpa jag med, må du 
tro! Puh! Puh!»
Han vrok sig ner bredvid den andre snabb­
löparn — Lasse själf!
»Hu! Hu! Jag har inte kutat så på flera månar», 
bekände Lasse. »Känn! Jag är lungblöt ända in 
på skjortan! Sådana pojkstreck ändå! Hvad rände 
du för då, liten?»
Han såg misstänksamt på Åke.
»Kors, jag ville hem till dig», tyckte denne 
undvikande.
»Och hade så välsignadt brådt! Ha ha ha! Är 
du mörkrädd, pilt?»
»Jag tyckte rakt att någon ropade framför oss 
här», sade Ake mildt, utan att låtsa om frågan.
»Det är eko här», förklarade Lasse. »Hör!»
»Hej! Hoj!» ropade han, och ekot upprepade 
mycket tydligt hans rop.
»Kanske såg du skogsrået», funderade Lasse på 
hemvägen. »Det är inte utan att folk har sett 
konstigheter här».
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»Ånej! Prat! Men, vet du, allvarsamt, jag fun­
derar på att resa hem nu. Det börjar bli på tiden».
Han började bli trött på alla skrik och allt kält 
om Anders, på alla spök- och drömsyner, som nu 
ett par dagar å rad hotat och pinat honom. Och 
då i alla fall semestern gick till ända om några 
dagar, så var det så godt att ge sig af så först 
som sist.
»Du! Lasse!» sade han, då de stodo på den 
luftiga verandan. »Vill du skjutsa mig till station 
i morgon?»
»Visst, gosse, visst, om du nödvändigt ska ! Men, 
hör du, livad sa Olof i går?»
»Olof? Åh, inte annat än godt. Han ville att 
jag skulle komma och se på hans nya lagård».
Lasse hvisslade.
»Hm», tyckte han och såg på Åke. »Men du 
var klokare än sål»
Nästa förmiddag satt pastorns Åke i en luftig 
järnvägskupé, som rullade söderut. Han tänkte på 
de nu flydda veckorna, på de soliga dagarne vid 
älf och i skog, i dal och på höjd, på vänliga män­
niskor i rödfärgade bondbyar eller hvitstrukna hus.
Så stannade tåget och ett par svettiga gubbar 
med käppen i ena och hatten i andra handen stego 
upp och togo pustande plats.
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De sågo knappt på Åke.
»Jo», tyckte den ene såsom en fortsättning på 
något föregående, »han är född i socknen, där far 
hans var präst, så att nog har han reda på en hel 
del».
»Må tro det», inföll den andre och satte käppen 
under hakan.
»Jo men, det är inte utan det. Jag menar att 
han känner till folk och ställen och byar och allt 
det där. Han beskrifver allting precis som det är».
Pastorns Åke spetsade öronen. Han makade 
sig litet närmare.
»Ja, säg det. Och så ritade han ihop en histo­
ria — — —»
»En, ja väl fler. Där gå skommare och skräd­
dare igen, bönder och kvastgummor och många 
andra. Det är allt rätt roligt att läsa en del, må 
veta. Ha ha ha!»
Pastorns Åke satt nu tämligen nära.
»Ha ha ha! Törs man vara nyfiken---------- ?»
sporde han och drog helt inställsamt på mun.
Ordföranden tittade på honom.
»Jo, kan en tänka sig», började han, synbar­
ligen glad öfver en åhörare till. »Si, vi äro gamla 
bussar vi, Per Ersson här och jag. Ha inte råkats 
på flera år och körde så ihop vid tinget. Alltid 
har en något där att beställa med gärdsgårdar och 
diken och annat elände, jag kan inte bättre ta till.
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Jo, jag sitter och förtäljer för honom, Per Ersson 
här, en galant paschasa. Ha ha ha! Jag skrattar 
när jag börjar tänka pâ’t».
»Ha ha hal Ho ho ho!» instämde Åke och Per 
Ersson. De båda tingsgubbarne tycktes ha fått en 
smula pratvatten.
»Si, det var i grannsocknen, sir herrn. De hade 
en präst där i tiden — ja, de ha väl nu med, för­
stås ■—- och han hade en hel rad med pojkar. Nu 
har en af dem —- oppväxter, förstås, och ute i värl­
den —■ beskrifvit ihop en bok om socknen, och den 
läsa de och studera i alla gårdar».
»Ja, säg det», tyckte Per Ersson intresserad och 
snusade på käppknoppen.
»Jo! Och där kan en få läsa om sig själf, ja, 
jag menar att flera lefva än, som han har satt in 
där. Och en del är litet stötta förstås — han hittar 
ihop historier om dem, si—andra skratta och nojsa 
och tycka att det är trefligt».
Nu diade Per Ersson på käppen.
»Ho ho ho!» skrattade han.
»Såå!» mente Åke å sin sida.
»Jo men, sir herrn! Det finns folk, som kan, si. 
Det skulle allt vara roligt att koxa på en töcken 
där. Du Per, säg!»
»Må tro det!» grymtade Per.
»Åh, de se väl ut som annat folk, de med», 
mente Åke.
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»Ja, kanske detl Men i alia fall, jag säger ändå 
jag, att jag skulle ge — ja, jag säger tio kronor! 
Säg du Per!»
»Hm. Må tro det! Kanske fem räcker!»
Nu skrattade Åke. Det var ena lustiga gubbar, 
tyckte han.
»Det händer ibland att en får se sånt folk för 
ingenting», sa han.
»Kanske det, men inte på vår ort».
»Nej, inte på vår heller», instämde Per.
»Men på tåget!»
»På tåget?»
» Ja, på tåget ! Sånt där folk är ute och reser 
ibland», förklarade Åke, alltjämt leende. »Titta på 
mig!»
»Titta på — — —?»
»Jo men! Jag är den där prästpojken!»
Gubbarne sutto med trinda ögon.
»Må tro det?» funderade Per Ersson och tog 
käppknoppen ur mun, som han glömde stänga igen.
»Hå f-n!» utbröt den andre. Men så störtade 
han upp och klappade Åke på ryggen med sin 
kraftiga hand.
»Det var roligt! Du Per, det var roligt! Följ 
med mig hem, herre, följ med mig hem ! Jag är 
bergsman i Kärnbo, strax här intill, och heter Hans­
son, herre, Storgårds Erik Hansson i Backa. Stanna 
öfver en dag, herre, två dagar, tre dagar ! Jag skjutsar
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till stationen sen, säg du Per! Åh det var galant., 
Per, det var galant!»
Han skakade Åkes hand med värma.
»Omöjligt, bergsman!» förklarade denne. »Jag 
måste vara i Stockholm i kväll. Men nästa år 
kanske. Tack annars för tillbudet! Heder och tack!»
En stund därefter satt Åke ensam i vagnen, som 
alltjämt rullade söderut.
Hösten började komma allt närmare.
Pastorns Åke satt en eftermiddag i sitt rum 
hemma i hufvudstaden, då någon ringde på. Man 
öppnade därute, och Åke hörde jungfrun be den 
besökande stiga in. Dörren gick långsamt upp och 
in kom — Olof i Boda!
Åkes hår reste sig på ända. Hans första rörelse 
var att hugga tag i eldgaffeln och den andrå att 
ställa sig bakom den tunga ländstolen. Ändå något 
vapen och något skydd! Den hämndgirige, som ej 
gaf sig någon ro! Som trotsade afstånd och allt!
»God afton, herr Åke», sade Olof och tog ett 
steg fram med ena handen i fickan. »Jag har ett 
bref — — —»
Den listige! Han tänkte förmodligen narra fram 
Åke för att så mycket lättare kunna fullborda sitt 
mörka dåd. Ånej! Ånej! Så lätt gick det inte!
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<>Inte ett steg!» skrek Åke hotande med gaffeln 
i högsta hugg.
Olof ryggade tillbaka.
»Kors i all min darl Men brefvet? Jag begriper—»
Han fumlade med ett bref i hand.
»Lägg’et på bordshörnet!» kommenderade Åke 
med »färdigt gevär». »Och så ut! Bums!»
Olof lydde ordern delvis.
»Jag skulle inte få gå förrän brefvet var läst», 
förklarade han med en förskräckt uppsyn, »men jag 
tror att — —------ »
Han tog i dörrlåset.
»Stopp där!» skrek Åke med en röst, som kräf- 
de gehör.
Han fick upp brefvet och ögnade igenom det 
med ett öga medan det andra noga bevakade den 
farlige Olof. Men allt efter som hans blick for 
öfver de få raderna rodnade han, fällde eldgaffeln 
mot golfvet och makade förlägen ländstolen en 
smula åt sidan.
»Hm, hm», hostade han förläget och låtsade 
redan skratta. »Ha ha ha! Olof är inte rädd, ser 
jag! Litet skoj bara, fast opassande förstås. Men 
det är Lasses fel. Stig fram för all del, stig fram 
och sitt ner! Jag riktigt skäms! Hur mår ni där 
borta?»
Eldgaffeln var längesedan slängd i vrån och 
nu skakade han kraftigt Olofs hand.
74
» Hm. Jag vardt rakt förskräckt», bekände denne, 
som efter något trug kommit ner på en stol.
»Ja, det är Lasses fel», upprepade Ake muntert. 
»Han inbillade mig i somras .att Olof hade ett så 
hastigt humör och ville mig något särskildt just 
för — — —»
»För hvad då?» afbröt Olof med den största 
förvåning.
»För den där välsignade Anders förstås!»
»För boken? Aåh! Sa han det?»
»Ja visst! Han riktigt skrämde upp mig», be­
kände Ake uppriktigt.
»Kors! Var jag hastig, sa han. Anej, jag är 
nog inte så hastig inte. Men hvad var det för 
påhitt?»
»Ja, säg det! Han ville väl roa sig litet, kan 
jag tro», förklarade Ake och småskrattade.
»Hm. Men allvarsamt, herr Ake! Jag tyckte 
inte riktigt om den där boken till en början, det 
måste jag säga rent ut».
» Men hvar står det någonstans att det var Olofs 
far?» sporde den jäktade Ake. »Hvar står det? 
Det finns tusen bönder som heta Anders, och hundra 
byar som heta Boda, ty Sverige är stort. Lika lätt 
hade allt det där kunnat hända på någon annan 
ort som hemma hos er. Hvad?»
»Ja, det är ju det jag har sagt också», instämde 
Olof. »Si, jag var öfver och tala’ vid prosten, ska
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jag säga, och han tyckte likadant. Det passade ju 
inte in på far min alls, sa han. Kors, att Lars 
Ersson sa så!»
Ake kände en börda falla från sitt hjärta. Han 
kom och gick med lätta steg och gladt humör och 
fick i en hast fram förfriskningar åt sin gäst. Den 
Lasse ändå! Men vänta bara, vänta!
»Var så god, Olof! Ta sig en droppe nu och 
tänk inte på den konstiga mottagningen ! Lasse ska 
allt få sitt!»
»Ja, skål, herr Åke! Skål och tack!»
»Si, vi ha hittat malmstreck hemma i Boda, 
må veta», fortfor han och torkade sig om mun med 
sin bruna, starka näfve, »och nu är jag här för att 
göra opp en liten affär, si. Kom ut till oss till 
sommarn och hälsa på. Min nya lagård kan allt 
vara värd att titta på den ock, må tro. Kom bara! 
Säg, herr Ake!»





M vem kände inte Fnysen, skommarn, i hela den landsändan ! En kan rakt dra på mun bara åt namnet eller rättare öknamnet. Och kände man 
därtill karln själf och så där i tankarna sàg’en 
framför sig, ja, då kunde man rent af skratta. Ty 
en kostelig klenod var han, men ett godt hjärta 
hade han !
Hvarför han kallades Fnysen var utan tvifvel 
därföre, att han talade fransyska, d. v. s. i näsan, 
och att han läspade alldeles erbarmligt. Det kunde 
vara knepigt nog för den ovane att förstå mäster, 
då han drog till med en liten strof eller också om 
han bara ville bjuda på en pris snus ur sin gamla 
snusdosa af masurbjörk, fastän man i det senare 
fallet naturligtvis lätt begrep inviten; men rent o- 
möjligt skulle det bli att försöka återgifva hans tal 
i skrift, det blefve väl bara »sna sna sna» med 
fnysningar emellan.
Det var en liten behändig karl, Fnysen, men 
långt ifrån något snille, snarare var han litet barns-
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lig, fast han nog kunde säga ifrån, då det knep.. 
Han bar alltid s. k. lördagsskägg — åtminstone 
sedan han blef så pass att han fått skägg — påi 
måndagen lika väl som på lördagen, och det bleff 
aldrig hvarken längre eller kortare, hvilket natur­
ligtvis berodde lika mycket på hans dåliga rakdon 
som på växtligheten.
Själf mente han alltid tro på, då denna fråga 
någon gång kom på tal, att orsaken var hans rysans- 
värda skäggväxt. Men folk trodde inte gärna pä 
det skrytet och det med rätta, ty de få och glesa 
strån, som prydde eller rättare missprydde Fnysens 
lilla rynkiga ansikte, de skvallrade just inte om någon 
vidare kraftig urkälla; och så sads det också att 
han ej fått något förrn han passerat 30-talet.
Fnysen var förtjust i mångt och mycket, ej minst 
i snus, god mat och bränvin, det senare dock med 
måtta, hvilket hedrar honom än i dag; men se kvinn­
folk, det var hans ögons tröst och hans hjärtas nöje! 
Och långt ifrån ondt i det! Ty han gjorde dem 
aldrig något illa, men väl gjorde eller hade åtmin­
stone de gjort honom slikt, är jag rädd.
Nu var ju karln gift och gammal och en smula 
stagnad och hade väl lekt den mästa rommen af 
sig, men ett kvinnfolk, som inte såg alltför svårt ut, 
kunde dock fortfarande få hans små pigga ögon att 
glänsa och hans läppar att le. Han blef gärna och 
ofta kär och brydde sig föga om att jäntorna skrat-
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tade åt honom och att de gifta gjorde narr af ho­
nom, på de förra fick han ju då alltid se de hvita 
tänderna, och de senare sysselsatte sig åtminstone 
med honom ett tag. Och det var Gudi nog!
»femassa vi inte bra ihop?» sporde han mera 
än en gång min mor, som i likhet med honom var 
liten till växten, men hvad utseendet beträffade hans 
fullkomliga motsats.
»Nu ska inte mäster prata dumheter!» kunde 
hon då säga, smått stucken.
Men han bara skrattade sitt »he he he»! och 
gaf sig inte en tum.
»Eller hur, snolmästarn?» fortfor han med sin 
briljantaste näston, vändande sig till min far.
Men denne bara log stillsamt åt den eldfängde 
skommarn och åt sin besvärade hustru.
Och så slog man in på annat.
Jo, som sagdt, Fnysen hade en egen käring, 
men den var han numera ej riktigt belåten med. 
Han kunde till och med i någon förtrolig stund 
och då hans hjärta stod vidöppet af en god pris 
snus eller af en »kask» låta undslippa sig ett ord 
om »snatkäringar» och »giftaslystna kvinnfolk, som 
inte lät en fattig skommare vara i fred», framsagdt 
på hans oefterhärmliga fransyska. Saken var näm­
ligen den, att det såta paret lefde nära nog som 
huid och katt men bara nära nog — och det 
vill inte säga litet det, äkta folk emellan. Och till
?astorns Ake. n
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på köpet hade de inga barn, som förnöjde dem på 
gamla dagar eller som kunde mildra eller fördela 
käringens trätsjuka humör, utan karlstackarn fick 
ensam stå rycken så godt han kunde.
»Det är som att sticka en syl i näsan på dig!» 
plägade Fnysen träffande tycka till sin lättretliga 
hustru, då han råkat säga eller göra något, som ej 
var henne i lag eller då någoting eljes upprörde 
hennes sinne.
»Ja, nog hörs det att du är skommare alltid!» 
fräste hon då tillbaka.
Så att nog var sämjan god!
Han hade en treflig stuga, Fnysen, och stod sig 
godt gjorde han, det var då säkert. Alldeles invid 
stora vägen bodde han, gårdar och byar i mycken­
het lågo strödda rundt om i den bördiga ängden 
och skommare var det ondt om, så att arbete och 
förtjänst tröt honom ej. Och en duktig skommare 
var han, var säker på det med, flyhändt och muntei 
och treflig, liten i maten och seg i arbetet, och sko­
plaggen rent af växte under hans beckiga, krokiga 
händer. Och så var han om sig för resten, må veta, 
på alla yis och knåpade både sent och tida.
Stugan ja, den blef visst hans olycka, ty det 
var allt egentligen med den Greta gift sig och inte 
med honom, åtminstone sa folk så och han sjalf 
med för resten, hvad åren slunko undan. Ty den 
var både stor och galant och om än den friska röd-
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färgen på timmerväggarna bleknade bort så små­
ningom, så hade han både ko och get och svin i 
det lilla fähuset, och buskar och häckar och grann­
låt i täppan. Och det hade lekt Greta i hugen 
långan tid ända tills hon ändtligen fått sin vilja 
fram och blifvit Fnysens kära hustru.
Det var nog så, att han tyckte om kjoltyg, der- 
om kan aldrig bli tu tal, men fråga kan verkligen 
bli om han inte bäst passat att lefva ogift. Nog 
påstod han det själf, då han något år smakat på 
den äktenskapliga sötman, som för honom, stackare, 
surnade snart nog och kom honom att, ehuru all­
deles fåfängt, sucka efter de förra härliga frihets- 
dagarne, hvilka för honom tedde sig allt ljufvare och 
saligare ju mera åren lupo undan. Men gråta och 
sörja låg ej i blodet på karlen och tjänade för resten 
ingenting till; och orsak därtill hade han ju inte 
heller precis, fastän käringen var gnatig och gräl- 
sjuk, ty han hade snart sagdt allt hvad han kunde 
behöfva och litet till ändå.
Greta, gumman hans, hade i sina unga, fagra 
dagar varit både finhyllt och trindlagd och behaglig 
på många vis, fastän det torkade bort både det ena 
och det andra, hvad tiden led. Hon tjänade i sin 
ungdom hos kyrkvärdsgubben i Vällbo, en gammal 
spektakelmakare, som haft många upptåg och roliga 
påhitt för sig i sin dar, och det var där hon snärjde 
Fnysen i sina nät.
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Han såg kanske inte så illa ut precis på den 
tiden, han heller, ty lördagsskägg hade han ännu 
ej fått och om han också snusade så höll han sig 
dock på den tiden i det närmaste ren under näsan. 
Öknamnet hade folk ej heller hittat på, det kom 
sedermera i mån som snuset ökade sig i näsan och 
fransyskan med det. På den tiden hette han Hed­
man, Petter Pledman, om det skulle vara riktigt 
efter prestbetyget.
»Hm», smålog kyrkvärdsgubben menande åt 
Greta, då skommarn, ung och skapligt däjelig, satt 
där och byggde skor med konstförfaren hand och 
hon gjorde sig till för »husägaren». »Hm. Du 
tänker väl aldrig flytta heller?»
Jäntan flinade förstås och blef röd i synen. Hon 
förstod att gubben var äldre än hon.
»Jo», sade hon och sneglade smått mot Petter 
för att se om han hörde på, »fick jag flytta till en 
så treflig stuga som Petters, så had jag int nå 
emot’et, om det så vor i denna dag!»
Och så gaf hon sig skrattande i väg ut, men 
slängde i dörren åt den unge mästarn en blick, som 
kom honom att sticka sylen rakt i näfveu och för 
öfrigt väckte en hel del konstiga tankar och känslor 
i han hjärta. Så att kvinnfolk kan nog åtskilligt!
Men kyrkvärdsgubben skrattade.
»Nå Petter», mente han, medan lärpojken låtsade 
hvarken höra eller se. »Nå karl, ska du inte gifta
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dig? Du har en stuga som en riktig bonde och 
kan behöfva en liten rolighet ibland. Ha ha ha!»
»He he he!» skrattade mäster på samma sätt 
som han gjorde både tio och tjugo år efteråt. »Det 
är int så att springa sta och gifta sig heller! En 
kan hoppa i gale tunna!»
»Kors, du ska fäll ändå till sist ha dig en män­
niska, som kokar din gröt och byker din tvätt, så 
skommar du är! Gå int för länge, karl, du kan 
bli utan!»
Och med det gick kyrkvärdsgubben ut, stödd 
på sin käpp, och grinade af välbehag mot skommarn, 
som satt där kvar vid sin disk med spannremmen 
öfver skon på knäet.
Han hade just inte funderat mycket på den saken, 
den blifvande Fnysen, ty dels var han kronvrak och 
visste att jäntor inte gärna vilja med sådana — 
duger en gosse inte till att bära vapen, så kanske 
han inte duger till något annat heller — och dels 
tyckte han om att få sucka litet i hvar gård eller 
hvar by. Att få sig ett enda vif hade han just inte 
tänkt på hittills.
»Men jäsingen i det ändå!» funderade skommarn 
och drog i sin becktråd. »Ett kvinnfolk, ett eget 
kvinnfolk i stugan på backen! Hm. Då sluppe 
en allt lega för kreaturen och mycket annat med! 
Greta! Hm».
Och så gjorde han ett nytt hål med sin krokiga
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syl och smöjde in svinborsten från båda ändar ocb 
drog till på äkta yrkesmanér,
»Greta! Greta!» tänkte han. Rund och rosig var 
hon väl, jäntan, och vig i mun och inte oäfven att 
ha att göra med, men — — Hin håken vet ändå! 
Men visst skulle han väl gifta sig, han ock, som 
annat folk!
Petter Hedman var långt ifrån på det klara med 
sina giftermålsplaner, då han axlade sin verktygs­
väska, hängde lästknippan på lärpojkens rygg och 
aktade för den gången draga dädan från kyrkvärdens. 
Men Greta ville inte riktigt släppa’n så lätt, ty huru 
snart kunde han inte råka illa ut i bygden och då 
hade hon jämt ingenting för allt sitt arbete — ty 
arbetade hade hon allt gjort — och då ginge hans 
vackra stuga rakt åt skogen — för henne förstås.
»Hm>, mente hon så där litet på omslag just i 
afskedsstunden. »Folk talar jämt och samt om din 
granna stuga där uppe i backen. Det kunde allt vara 
roligt att få komma in i’na en gång».
Och så log hon så sött med hela ansiktet, och 
Petter tyckte att hon allt var bra rar ändå och 
jemna, hvita tänder hade hon, och det såg alltid 
så bra ut.
»Äh du pratar, flicka!» myste han helt förnöjd. 
»Inte är den nånting att se på, stugan, inte! Men 
kom opp en gång ändå! Visst får du det! Kom 
du!»
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Och så gick Petter Hedman sina färde, en smula 
rcörd i hjärtat af Gretas afskedsblick och med fun- 
djeringar på, om han ändå inte borde skaffa sig en 
hrastru medan tider var. Greta var nog inte omöj- 
li ig, trodde han.
Men när han, den otrogna varelsen, kom ner till 
P>er Ers i byn och fick ögonen på deras Stina, så 
Vfar det kaf slut med Greta. Saken var den, att 
Sitina, Per Ers enda dotter, hade inte bara en hel 
dlel världsliga ägodelar att förvänta i framtiden, utan 
hion hade äfven ett ansikte, som kunde dåra ett sten- 
bieläte, mycket mer då en eldfängd skommare. Och 
hiennes ögon voro stora och strålande och leendet 
var så bedårande, att hon rakt kunde få en stackars 
karl att göra hvad helst hon ville.
Se det var något för Petter Hedman!
Och som han i sin oändliga enfald ansåg en 
slkommare vara lika god karl som en bonde, så tog 
bian sig en dag en duktig pris snus, torkade näsan 
väl ren och passade på Per Ers far.
»Hör ni far», sporde han gubben utan vidare 
hijärtängslan, »har ni lofvat bort dotter er?»
»Lofvat bort? Hva menar du med det, beck- 
ryckare?» tyckte Stinas far, med rätta förvånad 
öifver Petters fråga, och spände ögonen i honom.
»Kors! Det är väl lätt att begripa», fortfor 
slcommarn och dängde hammarn i näfverskon på 
knäet. »Tänker ni gifta borfna!»
»Visst hundan tänker jag det!» röt Per Erssom. 
»Men int åt dig, det säger jag dig! Stick inte sta!»
»He he he!» skrattade Petter Hedman lugnt, 
medan Per Ersson skämdes litet smått för sin häf­
tighet. »Sämre karl kan ni få! En kanske, som 
int duger att göra en sko en gång!»
Och så drog han lika gladelig som förut sin 
becktråd genom lädret, men Stinas far såg arg ut 
en stund tills han kom på den tanken att ta allt 
för skämt för att inte stöta sig med mäster.
»Ha ha ha, mäster!» skrattade han litet tillgjordt. 
»En ska int spektakla med slikt! Du vet nog, att 
skommarns käring alltid har de sämsta skorna, och 
det vill jag int att vår Stina ska få!»
Och med det gick han sin väg för att ej hindra 
arbetets gång och för att ej nödgas ytterligare för­
arga sig på skommarn och hans märkvärdiga an­
språk.
Ja, nog tyckte Petter att flickan var orimligt 
däjelig att se på och vettig att tala med och bra 
mycket förmer än Greta i kyrkvärdens, men så 
snart han kom ifrån gården så bleknade hon bort 
för honom, hon, som så mången förut. Ack, det 
finns så många blommor i världen och alla äro de 
vackra !
Men skommarn gick inte fri i längden. En 
vacker söndagseftermiddag, som han väl erinrade 
sig i all sin tid, kom kyrkvärds Greta sättandes backen
uppföre, iklädd sin finaste stass. Hon var ute på 
friarfärd, jäntan kantänka, och hade gifvit sig både 
den och den på, att hon, om åtminstone någon vån 
funnes, skulle knipa både Petter Hedman och hans 
stuga. Och ur sikte hade hon inte släppt honom 
på länge, utan på många behändiga sätt lagat att 
deras vägar korsats, och då hade hon alltid varit 
språkförd och glad och jollrat med skominarn och 
sett kärvänlig ut och rakt inbillat denne, att han 
var den ende ungersven i näjden, som hon ville 
ha, och att hans stuga däruppe på backen sökte 
sin like.
Så att nog var jäntan slug alltid och Petter 
dum förstås, som toget för kontant. Men det ha 
ju karlar varit i alla evärdeliga tider så snart kvinn­
folk kommit med i spelet!
Ja, Greta kom in, som hon ju hade lof till, och 
pratade med mäster och hånglade och gjorde sig 
till och bjöd honom på karameller och han henne 
på snus. Och så fick hon eld i spisen och satte 
kaffepannan på, och rask och hurtig var hon och 
den arme Petter tyckte att hon bestämdt skulle 
passa för honom. Hon gick i skåp och på hyllor 
och tog fram koppar och fat, alldeles som om hon 
rifvit i sitt eget, och så dukade hon då opp på det 
rödmålade furubordet vid gafvelfönstret.
»Du bor bra här du, Petter», tyckte Greta med 
rätta och såg genom fönstret ut öfver gärden och
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byar. »Drick!» fortfor hon. »Det är ditt som går! 
Och så granna koppar du har sen!»
»Ja, jag köpte dem för en tre år sen på maiknan 
i stan», upplyste Petter, som satt helt oroligt och 
inte rätt visste, hur han skulle bete sig. »De ko­
stade ändå sina modiga tre riksdaler. Jaså, du tyc­
ker om dem! Aja, de äro rätt granna», mente han 
och betraktade förtjust de röda blommorna på kop­
parna.
Kaffet och Gretas närvaro gjorde skommarn yr 
i mössan och värmde hans hjärta och löpte bort 
med den nyktra eftertanken. Han gjorde det som 
han aldrig bort göra.
»Bor bra ja — visst bor jag bra, men så ensam, 
så ensam!» suckade han och blickade litet oviss på 
Gretas rosiga ansikte.
»Pytt! Det är ingen som ber dig om det», me­
nade hon helt morskt.
»Om jag bara visste----------- » började Fnysen.
»Så där ja, prata inte dumheter nu», afbröt 
Greta, som tyckte att hon borde gripa in. »Jag ser 
att du ingenting har emot mig, Petter, och folk 
prata också en smula om oss (här ljög dock Greta 
ett litet grand), så att vill du som jag, så slå till!»
Hon räckte honom sin bastanta hand och — 
Petter Hedman slog till. Olycklige!
Sen blef det annat af, förstås. Jäntan satte sig 
på den öfverraskade och för tillfället förtjuste skom-
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miarns knä, som ännu aldrig burit på en slik börda, 
lätt koppar och don stå kvar på bordet, och pratade 
em hel hop saker i sin glädje, saker, som egentligen 
inite höra hit. Och Petter, det lilla kronvraket, snöt 
sifg i sin blårutiga näsduk, snusade och åt karamel- 
lerr och smekte med sin becktrådsmärkta näfve Gre- 
tais mjuka kind och ljusa hår, och tyckte sig rent 
af' förnimma en försmak af det allra ljufligaste i 
väirlden.
Ack ja, det var då det!
Så gick det till, då Greta och Fnysen kommo 
oun sams att bygga bo. Och för att förekomma alla 
möjliga motigheter så var hon ej sen att släppa ut 
nyheten i bygden, och hvarthän den lille handtver- 
karen sedermera kom med sina don, så möttes han 
af folk, som gratulerade och pratade och gjorde sig 
släta, så att det var då aldrig värdt för honom att 
dra sig tillbaka. Och det tänkte han inte på heller. 
Det var klart att en karl skulle stå vid sina ord, 
och sämre flicka än Greta kunde han allt få, det 
sade mera än en, ty arbeta kunde hon och arbete 
var hon van vid. Och för tillfället var Petter kär 
öfver öronen.
Och så blefvo de tu i sinom tid till ett, och 
Greta flyttade in i skommarns trefna stuga på bac­
ken och tog spiran i sin hand.
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Den första tiden tillspordes Petter öfverallt, dit 
han kom, hur det kändes att vara gift karl. Och 
han såg glad ut, snusade och bjöd på snus, drog 
sin becktråd som förr och gnolade på en liten trall. 
Och sporde man efter en liten skominare, då såg 
han hemlighetsfull ut, hvisslade en strof, nickade 
mot frågarinnan — karlar syssla inte ofta med slikt 
— och tyckte, att det skulle nog bli bra med den 
saken.
Aren runno undan. Fnysen blef allt mera fran- 
sysk i sitt tal och bar sitt tillnamn med heder, men 
inte var det rådligt att kalla’n för Fnysen, ty då 
flck man allt leta efter honom, då skorna började 
lipa. Och för resten — bättre vett hade man. Men 
nog visste han om skällsnamnet, ty det hade hans 
älskade Greta sjungit för honom mera än en gång, 
fastän han vid sådana tillfällen bara skrattat åt 
henne och tyckt, att folk allt var.bra påhittuga ändå.
Så kommo vi till orten och fingo Fnysen till 
vår hofleverantör, och det är just ifrån den tiden, 
som jag har mina små minnen af mäster.
Mor hade slitit ut sina skor och behöfde något 
nytt på fotterna för att kunna uppträda med veder­
börlig glans, och så skickades jag som ambassadör 
upp till Fnysen.
»För allt i världen, barn», förmanade mor, »kallan 
inte för Fnysen!»
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»Ja, akta dig för det», mente far och smålog, 
» annars kan du få smaka spannremmen».
»Hva ska jag kalla’n då?» sporde jag ängsligt.
»Farbror, förstås», sade mor utan vidare.
»Hm», tyckte far, som höll en smula på sin vär­
dighet som skollärare i orten. »Kalla honom för 
mäster du, det är bäst».
Och jag kilade upp till mäster förbi alla hus och 
gårdar, som här och där kantade den breda lands­
vägen.
»Ar mäster hemma?» frågade jag höfligt en gum­
ma, som stod i fähusdörren och skuggade ögonen 
med handen. För säkerhets skull lyftade jag på 
mössan.
»Hva är du för en?» sporde hon i stället för 
att svara.
»Jo, jag är från skolhuset».
»Såå! Ar du skolmästarns gosse? Hva heter 
du då?»
»Erik är mitt namn — — —»
»Mig till heder och ingen till skam!» ifyllde 
käringen och skrattade. » Gå in genom dörren till 
höger i farstun så träffar du far. Ska ni ha skor?»
»Ja, mor skulle ha», upplyste jag, gick fram till 
grinden, öppnade den och letade mig in i kamma- 
ren till Fnys en.
»Fai hälsar och ber om mäster ville komma ner
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och ta mått till ett par skor», sade jag som jag 
blifvit lärd.
Mäster vände sig om och tittade öfver glasögo­
nen på mig. Det var en liten krokig gestalt me'd 
pillriga ögon och snusbeströdt lördagsskägg; i han­
den höll han en hammare i högsta hugg och öfver 
knäna låg ett opp- och nedvändt pressjärn, hvarpå 
han klappat ett stycke blödt sulläder.
»Det ska jag visst det, min pilt!» fnös och läspa­
de han vänligt, lade ifrån sig hammarn och räckte 
af gammal vana fram den fyllda snusdosan mot 
mig. »Men så ta mig katten om jag vet hvar du 
bor? Hvar är du ifrån? Sätt dig, barn!»
Och han sopade med sin nakna arm några läster 
och läderschok ner från en gammal stol.
»Jag är från skolhuset», upplyste jag och satte 
mig varsamt ner med mössan i båda händerna,
»Hå! Är det så! Då är det själfvaste nya skol- 
mästarns gosse! Jo då, jag ska komma om en li­
ten momang, det ska jag visst det! Är det far, 
som — — —?»
»Nej, det är mor! Hon har nött ut sina skor», 
svarade jag sanningsenligt.
»Det var bra det», tyckte han till min stora för­
våning, spottade i näfven, tog sin hammare och böl­
jade åter klappa på sulan. Men så höll han upp, 
lade ifrån sig sina don och letade ur ett litet hörn­
skåp i rummet fram en strut med karameller.
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»En sån liten karl snusar inte, förstås», grinade 
han välvilligt, »och så godt var det. Men se här! 
Ta två, ta två, barn! Herre Gud, att jag inte ska 
vara människa till att ha en sån där liten parfvel 
att skicka i skolan! Han lär ska yara okristligt 
duktig att lära barn, far din, säger folk! Jo, hälsa 
och tacka att jag ska komma!»
Det var första gången jag var tillsammans med 
Fnysen, och en liten snäll skommare tyckte jag allt 
att han var, fast han talade litet konstigt. Och så 
bjöd han på karameller till, och det var ingen hvar­
dagsmat, må veta! Om de också inte voro så all­
deles rena, så var det karameller i alla fall.
Han kom sättandes på eftermiddagen med sin 
snusdosa i näfven, hälsade och pratade och skrattade 
och såg på mor både en och två gånger och tyckte 
nog att hon såg bra ut. Och det gjorde hon ock 
på den tiden. Och så letades en gammal »Väktare» 
fram, mäster vek af en strimla med sin smutsiga 
nagel, fuktade vecket mellan läppai-na och ref så af, 
hvarefter han knäböjande tog mått mycket ordent­
ligt och mycket långsamt och ref ett märke i rem­
san för hvarje olika mått.
»Så där ja!» fnös han slutligen och steg upp, 
röd i synen af ansträngning. »Nu är skon så godt 
som färdig, ska jag säga madam!»
Och så skrattade han så att de gula tänderna
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syntes och såg än en gång på mor, satte sig på en 
stol och började prata igen.
»Ja, Herre Gud!» suckade han bland annat. 
»Att jag inte ska ha en pilt att skicka i skolan! 
Det skulle allt vara bra roligt. Ni ha tre ni, och 
vi ha ingen alls! Det är konstigt, må veta!»
Och så drog han opp snusdosan ur ena fickan 
och näsduken ur den andra, torkade ögonen, tog sig 
en pris och bjöd öfver lag både stora och små, ty 
vi ungar stodo naturligtvis i ring framför honom 
och betraktade honom noga.
»Stå inte så där som en hakring kring folk!» 
tyckte mor ogillande åt oss.
»Asch, låt barnen stå!» afgjorde mäster, som 
kände sig smickrad af uppmärksamheten. »Barn äro 
en Guds gåfva», suckade han fromt. »Jag har nu 
varit gift i tjugo år, och tänk — — —! Inte så 
mycket som så!»
Och han strök betecknande flatan af båda hän­
derna emot hvarandra.
Men det var ett kinkigt ämne och så slog man 
in på annat, och mäster fnyste och läspade och såg 
på mor så att far blef liksom en smula förvånad: 
han kände ju inte karln ännu. Och så gick han 
då till sist med löfte att skorna snart skulle vara 
färdiga.
»Det skulle ju inte bli becksömsskor inte», vände
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han sig frågande om i dörren. »Nej, det var klart! 
Tyskskor, det förstås!»
Och så gick han då ändtligen med ännu en blick 
på mor.
Men nästa dag kom han igen. Han hade tappat 
bort måttet, sade han, och bad att få ta ett nytt. 
Troligtvis hade han dragit upp det med näsduken, 
förklarade han.
Mor tyckte just inte om det där, ty det är inte 
alltid man är funtad för att sätta foten i skommarns 
näfve. Men hon måste naturligtvis däran. »Väktaren» 
fick ånyo släppa till måttband och mäster knäböjde 
än en gång och tog sina mått. Men något vidare 
samtal ville ej komma i gång och mäster såg nästan 
skamsen ut, drog upp sin näsduk och sin snusdosa 
efter väl förrättadt värf och beredde sig att mjuka 
upp stelheten med en pris snus. Därvid föll ett 
litet ihopviket papper ur fickan — det gamla måt­
tet från gårdagen.
Fnysen märkte det inte, men pojkar ha kvicka 
ögon. Jag såg att han dragit upp någonting med 
näsduken, sprang fram och tog upp det och räckte 
honom det som en återtjänst för karamellerna.
Han tycktes veta hvad det var.
»Hva! Hva!» utbrast han helt förvirrad och 
glömde snusa. »Hva är det? Hvar kom det ifrån?»
»Det är visst det förra måttet», tyckte mor en 
smula skarpt och på samma gång förvånad.
Pastorns Ake. 7
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Fnysen bief än mer förvirrad.
»Ar det möjligt!» menade han. »Och jag som 
har letat så! Ett sånt slarf! Jag har då väl 
aldrig sett! Madam tycker väl inte illa vara?»
»Anej, men tappa inte bort båda två nu inte!» 
förmanade hon.
Och med detta besked dröp Fnysen helt skam­
sen sin väg.
Skorna blefvo färdiga fort nog, afprofvades i ve­
derbörlig ordning och befunnos fullt tillfredsställande. 
Fnysen stod som vanligt på knä och ville känna 
och känna om de klämde eller voro för vida, om 
längden var som den skulle vara och om skaften 
ej knepo åt, men mor snörde kvickt på sig sina 
nya skor, steg upp och gick fram och åter och där­
med jämt.
»Skorna äro bra», förklarade hon kort och godt 
åt den ödmjukt knäböjande skommarn.
»He he he!» skrattade han. »Jo jo, nog kan 
jag göra skor alltid! Slit dem med hälsan, madam, 
slit dem med hälsan!»
Efter den betan blef han som sagdt vår hofsko- 
makare och slank så där i förbifarten gärna in för 
att prata ett tag, titta på mor och titta på våra 
skor och erbjuda sin tjänst; och den behöfdes Gud 
nås både tidt och tätt.
»Kära hjärtandes ett sånt grannt hår madam 
har!» utbrast han ibland, där han satt på en stol
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vid fönstret med sin blårutiga näsduk i knäet och 
knäppte på snusdosan. »Och hvad snolmästarn är 
lycklig!» tillfogade han fnysande.
»Kors!» kunde då mor tycka. »Är det så lyck­
ligt att sitta på den här knapertorra åsen med en 
tre, fyra barnungar och fattiga 500 rdr i lön! Det 
vet jag visst!»
»Ja, men tänk så friska och snälla gossar ni ha», 
smickrade skommarn på fullt allvar och såg vänligt 
på oss. »Jag har ingenting jag, hvarken pojkar eller 
jhntor !»
Och så suckade han ett tag och snusade och 
smålog.
»Friska —- ja, Gud ske lof, men snälla — det 
vete vår Fierre!» menade mor smått bekymrad. 
»Ställde de inte till ett riktigt spektakel härom dan, 
då de voro uppe på smetaket och släppte ner sten 
och torfbitar i ässjan för gamle Jerker! Välsignade 
pojkar!»
»He he he! Pojkar ska rasa, madam, pojkar 
ska rasa! Det är den tiden nu, sen få de nog känna 
på annat. Hå hå ja men! Du Erik, skull int du 
vill komma till mig i lära du?»
Jag tänkte på den skrynkiga karamellstruten i 
det mörka hörnskåpet, men erinrade mig lyckligtvis 
blötbaljan, alla gamla trasiga skor, disken med beck- 
trådsrullor, pliggdosor, knifvar, tänger och läster om, 
bredvid och öfver hvarandra, och så lukten, den
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obehagliga lukten i den lilla trånga kammaren, och 
ryste.
>Hu då! Nej, det vill jag inte!»
»Hu? Åh skäms pojke! Jag undrar just hur 
det såge ut i världen om inga skommare funnes ! 
Då vore allt folk så lagom karska!» mente Fnysen 
med rätta.
Men mera än en gång upprepade han samma 
välvilliga anbud och för hvarje gång svarade jag 
till hans förvåning och förargelse »hu då!»
Det är ingalunda min mening att skrifva någon 
lefnadsteckning öfver Petter Hedman eller Fnysen, 
ehuru det kunde vara frestande nog, men därtill 
saknar jag material och för öfrigt är min kunskap 
om honom för ändamålet allt för ringa. Men det 
lilla jag vet kan jag ju få tala om. Tör hända att 
det intresserar någon.
Som sagdt, han hade ett lättrördt hjärta, den 
lille skommarn, och då jag i en senare tid lägger 
ihop ett och annat, så kan jag fuller förstå, att vår 
mor med sin skära hy, sina bruna ögon och sitt 
rika hår, gjort ett djupt intryck på honom, men — 
därom är jag alldeles viss ■— af fullkomligt plato­
nisk natur. Och att detta intryck räckte i skom- 
marns hela lifstid, därom fick jag många år därefter
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klart besked, som jag litet längre fram och i sitt 
sammanhang skall omtala.
»En sådan präktig hustru snolmästarn har!» 
finyste han mera än en gång till denne. »Och tänk 
jag!* tilläde han och tog sig en pris snus så att 
ögonen tårades. Eller måhända var det af något 
annat.
»Ja, Gud ske lof!» sade »snolmästarn»!
»Och så kvick och händter hon är med allting», 
fortfor Fnysen, som nu var inne på sitt älsklings­
ämne för tillfället. »Ar det fråga om sy eller väfva 
eller sticka eller att hålla huset i ordning och gossarne 
hela och rena, eller bak eller brygd eller slakt eller 
skurning eller hvad det vara må, så nog duger hon 
till’et! Det har jag sett med egna ögon.»
»Ja, mäster har rätt, det är en duktig människa», 
bekräftade läraren, glad öfver berömmet, men för­
vånad öfver den andres sakkunskap.
»Det säga alla», slöt skommarn sitt loftal. »Hm. 
Jag har en käring, jag ock, må skolmästarn tro ! » 
nickade han mystiskt. ’
»Hm. Jo jo», sade skolmästarn, som inte rik­
tigt visste hur han skulle upptaga det förtroende, 
som tycktes vara i antågande.
»Jo men», mente Fnysen och ryckte sin stol när- 
mai’e. »Tänk skolmästarn, vi ha varit gifta i öfver 
tjugo år, och ingenting, hvarken pojke eller jänta! 
Hon är rakt förgjord, människan! Och nu är det
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försent förstås, det är klart det! Tror inte skol- 
mästarn det?»
»Hm. Kanske det. Det händer nog det, att det 
är litet sent, mäster», blef svaret.
»Se, gumman är ettrig, ska jag säga» — nu 
nästan halfhviskade skommarn — »och vi komma 
inte riktigt om sams. Ja ja, inte för att vi drabba 
ihop — åh Gud bevars! •— men hon gormar och 
domderar jämt och samt. Och fast jag skrattar och 
gör spektakel af henne ibland och träter emot ibland, 
så blir det långsamt i längden, ser skolmästarn.»
»Ja, det är klart det! Det är ju riktigt ledsamt 
för mäster det här!» menade läraren deltagande, 
men önskade det oaktadt att han varit långt ute på 
backen.
Men nu hade Fnysen kommit alldeles inpå ho­
nom, lade sin fårade hand på hans knä och sade 
högtidligt och lågmäldt:
»Jag har tänkt på skilsmessa, ser skolmästarn, 
som det brukas ute i världen ibland, men det bär 
emot förstås!»
Skolmästarn ryckte till helt öfverraskad.
»Ah mäster, slå bort sådana tankar! Hvad skulle 
det bli för spektakel i socknen! En kristen ska dra 
sitt kors med tålamod!»
»Sitt kors, ja! Visst är hon ett kors, Greta, 
gumman min», mumlade mäster och drog sig smått 
häpen öfver förtroendet och fasande för skandal till
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baka. »Men, som sagdt, vi ha aldrig varit i hand- 
gemäng inte!» tilläde han liksom litet kavat öfver 
det goda förhållande, som i alla fall rådde mellan 
honom och gumman.
Tanken på skilsmessa föresväfvade honom emel­
lertid mera än en gång, men att sätta den i verket 
tror jag knappt föll honom in. Han tycktes lika­
som finna en lisa såväl däri, som i ett och annat 
förstulet ord därom, och hade till och med vid ett 
tillfälle, då hans eljes goda humör och tålamod sveko, 
slängt fram ett förlamande ord åt sin Greta.
Gumman blef rent perplex och kom sättandes 
ner till skolhuset med en rasande fart, och hade i 
enrum ett långt och allvarsamt samtal med vår far, 
som med bibel i hand och glasögon på näsan med 
eftertryck visade och bevisade henne, att hon gjorde 
stor synd emot sin lille vänlige man.
»Asch! Det är en sehasker till karl!» mente 
käringen morskt. »Och Fnysen skälla de honom 
hvart han sticker näsan! Och så brås jag på mor 
min, ser skolmästarn, och har ett styft sinne------ »
Till sist och efter lämplig behandling tog hon 
dock till bönboken och mjuknade till och med upp 
så pass mycket att hon fick tårar i ögonen. Men 
— jag tror inte att hon blef något särskildt bättre 
ändå, fast hon väl under de närmaste dagarne och 
kanske veckorna med sökte hålla sig någorlunda, i 
skinnet. Människan hade nämligen ett svårt humör.
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som med åren blef än knarrigare och gnatigare, och 
det var nog rent omöjligt för henne att ändra sig. 
Det var för resten medfödt, ty mor hennes hade 
varit likadan, sa folk.
Så gick Per Ols Anders i Åsbo och gifte sig 
med en utsocknens flicka, som var både förmögen 
och grann, och det senare fick nog den stackars 
Fnysen till sin grämelse erfara. Ty ej förr hade 
det ringa paret kommit sig en smula i ordning på 
sin präktiga gård och skommarn gjort den nya ung­
mor det första paret skor, förrän han gaf skolhuset 
och dess madam alldeles på båten — men bara föl­
en tid — och lefde därefter endast för den rosiga 
Anna.
Ja, det vill säga, han fick ju inte mera än ta 
mått på hennes fot — fast det ju kan hända att 
han lagade så att han fick ta det ett par gånger 
— och så konstruera ihop skorna och profva af dem 
en smula, men det var' mycket nog för mäster det, 
det förnöjde honom för flera veckor. Och vid dessa 
sina lyckliga stunder begagnade han ögon, öron och 
alla sinnen, drömde sedan om den fagra Anna både 
bittida och sent och sjöng hennes lof på den allra 
finaste fransyska.
»Var det inte jäsingen till karl, den där Anders 
i Åsbo», sade han med sin vanliga näston, hvilken 
blef allt fullkomligare hvad åren runno undan, »som 
kommer hit till gränden med en sån rar och rosig
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kvinna! Och såna fotter hon har sen, människan! Det 
gör en stackare godt i hjärtat att bara se pâ’na!»
Och för att få göra detta snodde han dit både 
tidt och tätt. An var han törstig så där i förbi­
farten och skulle ha sig en drick surt dricka ur 
trästånkan på bänken, än skulle han fråga efter bud 
till stan, än var han ute och letade efter en läst, 
som han tappat, men som stod i godt förvar hemma 
i värkstaden, och än var det det ena och än det 
andra. Mor Anna brydde sig ingenting om karlen 
och kände ej till hans svaghet, men jäntor och 
pojkar skrattade och flinade åt honom som så mången 
gång förut. Och som Per Ols låg i själfva byn, så 
kunde det ej heller hållas så fördoldt som då skom- 
marn nyligen sprang till skolhuset. Och så kom 
det till sist för Anders ögon:
»Fnysen går visst och friar till din Anna!»
Det var bara sagdt på narri, förstås, ty inte be- 
höfde hvarken Anders eller någon annan frukta för 
den beskedlige karlen, som alla ju kände så väl till, 
och å andra sidan ville heller ingen Fnysen något illa.
Men Anders var häftig och svartsjuk och hade 
nog haft ögonen med sig, han ock, fast han ingen­
ting sagt hittills. Men nu brast det löst. Nästa 
gång den lille tillbedjande skommarn kom smygandes 
till Per Ols i något af sina många ärenden, så högg 
honom Anders.
» Hvaspringer ni här och filyser för?» hojtadehantill.
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»Fnyser?» fnös den andre stucken.
»Ja just fnyser! Än är ni törstig och än ska 
ni till stan, än ska ni tala vid Olle och än vid Lisa 
och än är det det och än det! Hva vill ni, skom- 
mare? Tror ni att jag inga ögon har? Skäms ni 
inte, gamla karln, att löpa efter kvinnfolk! Vräk 
er hem till er käring och gå inte här och lispa! 
Sköt ni ert, jag sköter mitt, så mycket ni vet!»
Han knöt en näfve, stor som ett barnhufvud, 
under Fnysens hängande näsa, och inför ett så kraf­
tigt och tungt vägande skäl måste denne ge tappt. 
Men rädd vardt han just inte.
»Kors! Jag är väl gammal nog att vara far åt 
dig!» gnällde han med rätta. »Ta du bort labben, 
Anders! Det nyttar ingenting till att se arg ut! 
Tycker du att jag går i vägen, så är den saken lätt 
hjälpt. Men behöfver du eller någon annan af ditt 
folk skor, så vet du hvar jag finns».
Och därmed gick Fnvsen, tung om hjärtat, och en 
och annan ville påstå att de sett honom sitta på en 
sten utanför byn med sin blårutiga näsduk i ögon­
vrån. Men det var säkert bara elakt prat. Anders 
åter stod kvar och morrade och var arg, men fruk­
tade på samma gång att han skämt ut sig. Hota 
en gammal skommare! Vara svartsjuk på en töcken! 
Galenskaper!
Emellertid fick han ha sin Anna i fred efter det 
taget och skommarn återvände till sin förra kärlek
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i skolhuset. Men nya motigheter mötte. Och om 
han det oaktadt i hela sitt lif förblef sin vana trogen 
och blinkade till för hvart fagert ansikte, som han 
mötte — och fagra voro de alla, då de buro kjol 
— så blef det dock stört omöjligt för honom att 
själf kunna göra intryck på någon, och inte frågade 
han stort efter det heller, tror jag.
Den stackars Fnysen blef enögd!
Det gick kvickt nog, må veta, och enkelt till på 
samma gång. Han stod en dag ute på sin ved­
backe och högg stubbar och risved, och hur det nu 
bar till så flög en splint in i ena ögat på den 
stackarn. Det blef skrik af, ty ondt gjorde det 
förstås, och hjälpsamt folk skjutsade honom så fort 
som möjligt till staden, där han fick ligga både 
länge och väl innan allt blef bra igen. Men då var 
ögat kaputt också och han hade bara ett kvar.
»Gud ske lof ! » sade Fnysen ibland efteråt. »Gud 
ske lof att jag fick ha’et i nära 50 år ändå!»
Så tog han emot den olyckan!
En olycka kommer sällan ensam, säger ordspråket, 
och så blef det ock här, fastän den för Fnysen denna 
gång mera liknade lyckan än olyckan. Det var 
nämligen icke nog med att han mistade sitt ena 
öga, han mistade också sin Greta, och hastigt gick 
det med. Och sörjde han öfver det ena, så gladdes 
han just inte öfver det andra, som man eljes skulle 
kunnat tro, och orsaken härtill var väl den, att —
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för att använda ännu ett ordstäf — vanan är halfva 
naturen.
Det gick, som sagdt, kvickt nog med gumman. 
Frisk och sund och gnatig som vanligt steg hon 
upp en morgon och gaf sig i väg till skogs med sina 
kreatur, kon och getterna. Och hur hon gick där 
i det gröna dunklet och stickade på en strumpa och 
lyddes till kons skälla och getens pingla, så steg 
hon på något vis galet och föll utför en klint och 
slog sig rätt illa.
Lyckligtvis fanns det vallhjon i närheten, som 
på gummans jämmerrop skyndade till och med stor 
möda hjälpte henne hem till stugan på backen. 
Och nu minsann fick Fnysen annat göra än att 
sitta och lappa skor! För första gången i sitt lif 
fick han uträtta en sak, som han förr i världen 
mycket drömt om och ifrigt längtat efter — han fick 
hämta barnmorska åt gumman sin. Men tyvärr, 
det var inte för den orsaks skull, som han åtrått!
Ja, nog kom barnmorskan dit ut och nog plås­
trade och kucklade hon så godt hon förstod, men 
doktor var hon inte, och det som skadats invärtes 
kunde hon ej hela. Och Gretas tid var ute förstås. 
Hon strök med snart nog, några veckor efter fallet, 
ty om hon just inte var så värst gammal så var 
hon dock tämligen tung och hade allt dunsat i sten­
hällarna duktigt nog.
Hon var blöt på det sista, gumman, läste gärna
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i salmboken och var ofta tårögd. Och sin vek- 
hjärtade man, som grät och snusade om hvartannat, 
bad hon gång på gång om förlåtelse för sitt hårda 
och ettriga humör och för alla sorgfulla stunder hon 
beredt honom. Ack ja, det är inte så godt, när 
man skall göra sig i ordning till den sista, långa 
färden! Då blir mycket stort, som förr var litet, 
och tvärtom, och då ser man saker och ting i ett 
helt annat ljus än förr, och det hårdaste hjärta 
veknar.
Det var långt till prästen, men bud gick dit 
ändå efter sakramentet åt gumman, och under tiden 
skickades efter skolmästarn. Och han kom med tröst, 
och hugsvalelse till den stackars kämpande männi­
skan, ty han hade en alldeles obegriplig förmåga 
att tala det som ljuft var och en lefvande, orubblig 
tro på Guds nåd och bistånd i alian aufäktelse. 
Och han själf, den sjuka och hennes tårögde man 
voro alla djupt rörda; och sedan prästen kommit 
och hon med sammanknäppta händer anammat de 
heliga nådemedlen och suckat sin trosbekännelse 
och Fader vår, dog hon snart därefter lugnt och 
fridfullt.
Så var Fnysen ensam!
Han både grät och skrattade, då han kort där­
efter talade om sin bortgångne Greta och tänkte 
på sin återvunna frihet, som numera betydde föga 
för honom, gammal och enögd som han var blifven.
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»Nog var väl Greta svår ibland», sade han då 
och snöt sig och snusade så att ögonen runno, »men 
tänk hvad hon var vek på det sista! Om hon varit 
så förut, hvad godt det hade varit! Men nog är 
det långsamt efter henne alltid, det är då visst och 
sannt!»
Och så log han ett tag medan ögat stod i tårar.
Han trifdes inte längre i sin trefliga stuga, påstod 
han, och allt svårare blef det för folk att få honom 
till hjälp. Se, Fnysen var inte alldeles barfotad, 
må veta, och sedan han blifvit både enögd och 
enkling, så funderade han verkligen smått på att 
ge hela handtverket på båten. Men det var ingen 
som visste om det mer än skolmästarn och han 
sprang minsann inte med prat och skvaller. Och 
hur den ene begärde och den andre gaf råd, så blef 
den viktiga saken arrangerad till skommarns fulla 
belåtenhet, och den trefliga stugan i backen med 
sina uthus och sin lilla täppa öfvergick till ny ägare.
Men det var klart att Fnysen inte behöfde bli 
husvill för det. Ånej, han i sin tur köpte ock en 
stuga, men på ett annat ställe i bygden, alldeles på 
den gröna sluttningen af Storån, som en bit längre 
ner åt byarna gjorde en krök och föll ut i den 
strida älfven.
Och där må tro att det var grannt, och fina 
jordbitar hörde till stället, och fruktträd, bärbuskar 
och syréner så att det var lust och glädje åt! Och
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nu slängde Fnysen sina skommardon i väggen eller 
stufvade undan dem längst bort på vinden i ett 
hörn och låtsade som om han aldrig i all sin tid 
setat vid skodisk och pliggat ett par skor eller 
tvinnat en ordentlig becktråd.
Kort därefter lämnade vi orten och bosatte oss 
längre söderut. Och aldrig kan jag väl förgäta den 
redlige f. d. skommarns tårfyllda öga, då han bjöd 
oss sitt farväl och för sanning bekände, att han 
aldrig trifvits så bra någonstans som just i skol­
huset. Vänliga och glada hade alla där varit mot 
honom förjämnan, och far och mor och de glada 
pojkarne — som under årens lopp ökats till fem 
— kunde han aldrig förgäta, betygade han ur sitt 
fulla hjärta. Och så bjöd han på en afskedspris 
ur sin blanknötta masurdosa, tog sig själf ett par 




Många år voro gångna, då jag såg honom åter, 
en tjugo år tänker jag eller så omkring. Minnet af 
honom hade bleknat bort bland så många andra, 
men då jag en sommar gästade nejden och en vacker 
eftermiddag stod utanför hans rödfärgade stuga på 
den gröna åbrädden, då steg han åter fram för mitt
minne och sinne och hans svårbegripliga fransyska 
smackade på nytt i mitt öra.
Jag gick naturligtvis in på gården och fann 
under några syrénbuskar en liten tunn, krokryggig 
gubbe med snusdosa i näfven. Det var Fnysen.
»God dag, mäster!» hälsade jag och steg fram 
till den gamle.
»God dag!» nickade han frågande. »Hm. Hva 
är han för en?»
Då jag talat om hvem jag var och gubben en 
stund fixerat mig med sitt enda öga och samlat 
sina gamla hågkomster steg han häftigt upp och 
ville rakt ta mig i famn.
»Åh Herre Gud! Jag har väl aldrig hört! Ar 
det skolmästarns Erik! Ja, jag säger då det! He he 
he! Det var rart att han kom hit! Kors i all min 
dar! Men inte lik mor sin inte, inte lik mor sin!» 
suckade han likasom besviken.
Han räckte fram sin snusdosa till en högtidlig 
välkomstpris, som jag ej hade hjärta att afslå, och 
så satte vi oss ned på bänken under de doftande 
syrenerna och med Storån glittrande nedanför oss 
och började prata och fråga ut hvarandra.
»Hä! Och han som skulle komma i lära hos 
mig! Minns han det, Erik? He lie he!» fnös och 




»Men det ville jag ju inte, minns mäster det då?»
»Aja! Aja! Men sämre kan en allt hitta på! 
Nåå, liva är han för slag nu då? Han är ju en 
riktig herre, vet jag! Och så fina skor sen! Tockna 
par har jag aldrig gjort!»
Då Fnysen fått sin nyfikenhet tillfredsställd ut­
brast han:
»I Stockholm! Ah bevare mig! Då ser han 
väl kungen och hela det höga hofvet hvareviga dag ! 
Och stor lön förstås! Hm. Det syns nog! Jo jo, 
det är annat det än att larfva barfotad kring skol­
husknutarna där borta!»
Han hade rätt, gubben, och vi sutto tysta en 
stund, försänkta i tankar.
»Nå gosse — jag säger Erik, jag! — hm, hur 
må mor och far? Jag skulle väl ha sport efter 
dem först, förstås, men du kom så rahall så! Har 
hon lika grannt hår nu som förr, mor din, och är 
far lika vänlig och hjälpsam, som då han var hos 
oss?»
På bästa sätt sökte jag tillfredsställa gubbens 
nyfikenhet, som dock för mig var något helt annat. 
Jag rördes öfver detta bevis på tillgifvenhet.
»Men nu ska vi gå in», sade han slutligen och 
fattade än en gång min hand och tryckte den. 
»Jo jo, nog känns det att han inte har någon skom- 
marnäfve alltid. Hvar var jag nu? Jo, nu ska 
han stanna kvar här i natt, Erik! Se, vi ha en
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liten snygg kammare däroppe, ska jag säga, med 
långgardiner för fönsterna och bolster i sängen, och 
utsikten är däjelig, ska han få se! Kom nu! Och 
kvinnfolk har jag med, hela två stycken, för ordent­
ligt vill gubben ha. Jaha ! Det var riktigt roligt 
att få ràka’n! Jaså, mor och far lefver! Ja, Herre 
Gud, hvad tiden slinker undan!»
Och så knallade han i väg in. Och då han 
vände sig om för att se om jag följde med tindrade 
hans enda öga af glädje.
Redlige Fnysen !
Det var sista gången vi råkades, ty ett par år 
därefter sporde jag att han lagt sig att hvila ut 
från denna världens vedermöda. Och nu slumrar 
han jämte sin Greta och många, många andra under 
kyrkogårdens skuggande löfträd till den stora upp­
ståndelsedagen.




»Jag har byggt och byggt i all 
min tid och bara byggt i tok!»
Guffars-far.
mf}:¡ uffars-far är död för länge sedan, och då kan 
jag väl få berätta litet ur hans för resten föga 
händelserika, men så mycket verksammare lif, utan 
att någon tar det till misstycke. Och att hans lif 
var föga händelserikt kan man förstå däraf, att han 
föddes och dog i samma stuga, fastän hon vid det 
senare tillfället var flyttad några famnar från sin 
ursprungliga plats. Och verksamt — ja, det kom­
mer här nedan.
Guffars var en bondgård och så värst liten var 
den nog inte; där funnos ett par hästar, skinande 
och välfödda djur, ett dussin brokiga nöt af ortens 
typ och så en massa småkräk. Nog kan det väl 
hända att jorden var litet mager och hårdbrukad, 
men så var skogen i stället af det slag att den läm­
nade bra med pengar.
Hvarför gården kallades Guffars vet jag sanner-
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ligen inte, ty om än Guffars-far var guffar åt några 
i bygden, så kunde han i alla fall inte vara det åt 
alla. Men jag kommer just nu ihåg, att i grann­
socknen fanns en gård som hette Gudmors; det var 
skada att den inte var granngård till Guffars. Eljes 
så hette denna gård — d. v. s. Guffars — egentligen 
01 Pers, men den förra benämningen användes mest 
och var mest känd.
Guffars låg alldeles invid stora landsvägen, som 
bred och dammig strök förbi gafvelfönsterna åsen 
uppföre och försvann i den mörka granskogen. På 
samma sida om vägen som de båda boningshusen 
reste sig ock stallbyggnaden, men ladugård och öfriga 
uthus befunno sig på andra sidan. Det var därföre 
ett beständigt rännande på och öfver landsvägen, 
och det svor Guffars-far öfver mera än en gång — 
ty svor gjorde han ibland, fast bara till husbehof 
— och åggade mor öfver nästan hvar dag.
Jag har varit nödsakad att sålunda en liten 
smula beskrifva lokalernas läge med mera, för att 
blifva riktigt förstådd, då jag nu öfvergår till fort­
sättningen.
»Du mor!» sa Guffars-far en dag och såg hem­
lighetsfull ut. »Du!»
»Nåå?»
»Jag tänker flytta lagården».
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Guffars-mor vände sig tvärt om.
»Hvad sa du far?»
»Jag tänker flytta lagården, sa jag», grinade far 
förnöjd.
»Öfver vägen?» sporde mor oroligt.
»Ja visst! Annat kan inte komma i fråga!»
»Men potatislandet då?» funderade hon. Man 
hade nämligen på den afsedda platsen ett ypperligt 
potatisland.
Guffars-far ref sig i hufvudet.
»Ja, det kan inte hjälpas», jämrade han sig. 
»Vi få väl bygga på’t ■— lagården ska flyttas, det 
är tvunget».
»Ja, är det inte det jag säger», mente hustrun 
med ljus uppsyn. »Du vet då råd du! Att yi 
inte ha tänkt på det förut! Det blir inte litet bra 
det, att slippa gno fram och tillbaks öfver vä­
gen! For inte den här välsignade Smens Gustaf 
öfver ena foten på mig med sin kälke i vintras! 
Och jämt streta och dra de här herrgårdsoxarne 
förbi och en stackare ska gå och trampa i smörjan, 
om en inte har tid att se sig för. Hm. Vill du 
ha en tår kaffe far?»
Guffars-far visste nog han, hur han skulle ta 
gumman sin!
Och det stannade inte vid funderingar eller prat, 
ånej, det vardt allt fart af. Timmerkarlar kommo 
och gingo rundt om lagårdsräckan och tittade både
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nertill och opptill, togo tag i knutarne och försökte 
rista byggnaden, fast det då var omöjligt, förstås. 
Och så ställde de sig på vägen, togo sig om hakan 
och menade med far, att det nog inte var omöjligt, 
hvarken att få ner byggnaden eller opp den igen 
på annat ställe.
Det töfvade heller inte länge förrän det började 
braka och knaka och damma och ryka alldeles 
omåttligt, när karlarne grepo sig an med den gamla 
lagården, som hade stått där så långt GufFars-far 
mindes tillbaka. Den plockades ner bit för bit. Tak 
och takstolar, väggar och mellanbalkar, golf och 
plankor och gamla dörrar och små gröngnistrande 
fönster — allt vroks ner på den gröna ängen bakom 
längan eller på ena sidan invid vägen bland dam­
miga nässlor eller gula, lysande småblommor.
Och medan far själf med lust och gamman tog 
del i arbetet, hade mor fullt upp att göra med mat­
lagning. Tänk så mycket folk! Och hvad de åto 
sen! Men den som ger sig i leken, får leken tåla, 
och efter all oro, buller och bång, allt evinnerligt 
kokande och stekande och bakande skulle lugn och 
frid och bekvämlighet komma. Så tänkte och hop­
pades Guffars-mor.
Ja, längan vardt lyckligt och väl nedrifven och 
uppförd på nytt, men nu i fortsättning med stallet 
och alltså på samma sida som boningshusen. Och 
allting gjordes förstås större och rymligare och be-
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kvämare än förut, ty timmer tröt inte. Men sedan 
allt var slutstökadt, och Guffars-mor gick in i sin 
nya lagård med dess luftiga bås, breda gångar ocb 
stora, klara fönster och med en mockglugg, stor 
som en dörr, kunde hon ej låta bli att sucka.
Det var inte längre den gamla lagården! Den 
dunkla, trånga lagården med sina mörka skrymslen! 
Med sin fräna, välkända doft! Med sin trefnad! 
Sina obehag! Sina minnen! Till ocb med mors 
gamla mjölkpall var slopad!
Hvad under om Guffars-mor suckade i sin nya 
lagård! Om hon kände sig beklämd, ovan, bort­
kommen! Det hände till och med en mörk kväll, 
att hon med lyktan i hand begaf sig tvärt öfver 
vägen och lyste på gärdsgården efter lagårdsdörren. 
Gumman gick i tankar förstås!
Men tror någon att Guffars-far hade ro att hvila 
på sina lagrar! Ack nej!
Han var en dag på auktion i Strandby, och där 
träffade han en karl, som nyligen var hemkommen 
från Amerika. Det var klart att en töcken skulle 
ha åtskilligt att tala om. och det ena slog an på en, 
det andra på en annan.
Bland andra under nämnde han om någonting, 
som han kallade »rulla hus», och det intresserade 
Guffars-far obegripligt. Han påstod nämligen, Strand-
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by-Lars, att han därborta i Amerika varit med om 
att på rullar flytta hus från ett ställe till ett annat, 
precis som det stod, och utan att det tagit minsta 
skada.
»Du pratar, karl!» tyckte Guffars-far otroget och 
spottade. »Skulle du kunna flytta mitt hus en tjugo 
alnar?»
»Ja, var lugn ni far, får jag bara hjälp så! 
Den stugan rulla vi ledigt om det så vore dubbelt 
så långt och det utan att knäcka en enda fönster­
ruta».
»Hm. Hin må tro», funderade gubben ändå 
och såg på Straudby-karln.
Denne nickade bekräftande och de två kommo 
till sist öfverens om, att Lars skulle komma öfver 
en dag och titta på stugan och marken däromkring.
»Har du hört talas om att »rulla hus» mor?» 
sporde Guffars-far någon tid efteråt sin hustru.
»Rulla hus?» upprepade hon förvånad. »Rulla 
hus? Hvad är det för tokprat? Jag har väl hört 
någon gång att folk rullar hatt, men —• — —»
»Jo, vi ska rulla vårt hus en bit ifrån vägen 
och opp på gården. Då slipper det åtminstone 
damma in om sommarn. Och så kan en få den 
hugnaden att koxa på källarbyggningen någon gång- 
genom fönsterna. Nu står ju den alldeles bakom 
den här och aldrig ser en den, fast den nu är både 
nymålad och annat».
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Guffars-mor stod och bara tittade på far.
»Hvad pratar du för tok?» sporde hon skarpt.
Men han var redan i farten med att rulla sitt 
hus och märkte ej skärpan i mors röst.
»Ja, jag säger det! Folk, som är ute i världen 
få se och höra mycket, som en annan stackare tyc­
ker är som riktiga slipstenar. Nog är det väl obe­
gripligt -------— »
Här slog mor hårdt igen dörren efter sig, då 
hon gick ut och lämnade far ensam med sina vilda 
fantasier. Hon ställde sig midtpå gården och tit­
tade på sin byggning och nästan skrattade.
»Rulla hus? Var folk sluga? Flytta den bygg- 
ningen som den stod? Utan att rifva den? Med 
spisar och eldstäder och skorstenar? Med fönster 
och allt innanrede? Galenskaper! Dumheter! Hvad 
karlar ändå kunna hitta på att prata tok!»
Guffars-mor kunde ej annat än skratta.
Men en vecka därefter skrattade hon åt något 
annat, ty då var hela huset, som det stod, flyttadt 
en bra bit ifrån vägen upp på gårdsplanen, precis 
som far och Strandby-Lars kommit öfverens om. 
Och just ingenting var knäckt; ett par rutor hade 
väl sprungit sönder och skorstenen fått en spricka, 
men det var då ingenting att tala om. Allt hade 
gått som en olja, och folk kom långa vägar för att 
höra hur det gick till att »rulla hus».
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»Jag är inte riktigt nöjd med stugan», sa Guffars- 
far efter något år. »Att jag kunde vara så dum 
och inte vrida den på samma gång vi flyttade den. 
Och ingenting sa du heller, mor», tilläde han med 
en blick på mor, som om det var hennes fel att 
stugan ej blifvit vriden.
»Vrida stugan — hur då?» frågade mor.
»Kors! Hon skull’ väl stå med långsidan mot 
landsvägen förstås. Hvarför ska hon stå med gafveln 
mot vägen? Med gafveln! Jag tror knappt att det 
i hela gränden finns någon annan byggning, som 
står så galet vänd!»
Guffars-far var retlig och det hörde mor.
»Ja, det är väl bara att vrida pâ’na en smula 
då», tyckte mor lätt. »Det är ju snart gjordt. Nu 
för tiden går ju allt så gesvindt så».
»Hm. Jag får väl lyss med Strandby-Lars ett 
tag igen», sa Guffars-far eftertänksamt. »Men jag 
har då aldrig hört att han talt om te vrida hus 
inte».
Ja, nog lyss han alltid, men Lasse sa tvärt »nej». 
Han kunde inte vrida hus, sa han, det var han inte 
lärd på. Och säkert var att det var någonting helt 
annat än att rulla hus, fast han därför inte ville 
påstå, att det var omöjligt. Men för sin del så
Det tog emot således, och det bekände Guffars- 
far uppriktigt för mor, som sa att det kunde hon
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ha sagt förut. Men det var ju ingen konst att säga 
det då.
Men Guffars-far gaf sig inte.
Då sommarn kom flyttade de som vanligt upp 
i den s. k. källarbyggningen, en stor tvåvånings- 
byggnad med röda väggar och hvita knutar och 
fönsterposter och belägen tätt intill landsvägen med 
hela baksidan vänd däremot.
Den gamla stugan utrymdes, timmerkarlarne 
kommo igen med sina yxor och bräckjärn, borrar 
och träklubbor, hela gårdsplanen blef snart belam­
rad med timmer och bräder och en hel del annat 
i oändlighet, ty — stugan refs till grunden.
Guffars-far skulle minsann visa att han kunde 
vrida stugan likaväl som han kunnat rulla den. 
Men den måste rifvas först.
Han hade kommit i farten, Guffars-far.
En vacker dag slog det honom plötsligt, att 
hans hus stodo alldeles löjligt galet; stora bygg- 
ningen med fronten mot landsvägen, som ju rätt 
och tillbörligt var, men sommarstugan eller källar­
byggningen med baksidan mot vägen. Var det inte 
löjligt! De båda husen stodo på samma gårdsplan 
och hade samma égaré och voro ändå vända det 
ena fram och det andra bak.
Det var ju oresonligt..
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Detta måste ändras, det insåg han, och det skulle 
ändras, det svarade han för. Men nn som alltid 
ville han tala vid mor först. Fast han gjorde då 
hur han ville förstås, men ändå ■— -— — Hm.
»Jag begriper inte att drickstårn surnar så kvickt 
jämt», sa far en dag och satte trästånkan ifrån sig. 
»Källarn måtte börja bli dålig».
Han koxade på mor.
»Ah, den har varit dålig länge den», förklarade 
hon. »I vintras fick en ju lof att elda där ibland 
och på sommarn står ju ingen kyla alls».
»Ja, det var bra det», tyckte Guffars-far oför­
siktigt.
»Var det bra det?» for mor ut.
»Ja men», sa far lika trygg. »Vi ska ta och 
bygga om källarn. Jag for förbi en gård i Granby 
i förra veckan», fortsatte han långsamt och likasom 
satt och såg på den långt ifrån. »Det var ändå 
Sörgårn. Där hölls de och donade och byggde och 
det var en lust att se och höra på. Jo, han sätter 
opp en ny mangårdsbyggning, Sörgårds-far».
»Såå», utlät sig mor intresserad.
»Ja. Och det märkvärdiga är att deras hus 
ligga ungefär som våra. Nu står gamla huset en 
bit upp på gårdsplanen och det nya sätta de i vinkel 
emot med gafveln mot vägen och framsidan inåt 
gården. Och en grann veranda ska han ha ock, 
Jan Olof. Hm».
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Han såg på mor och hon såg på honom.
»Ja, det är väl inte omöjligt», nickade hon, som 
om hon läst hans tankar. »Vi ska väl ändå------»
»Just ja», instämde Guffars-far. »Källarbygg- 
ningen måste ändå flyttas och byggas om. Den är 
trång och källarn är dålig. Vi få lof att göra ifrån 
oss alla sådana här arbeten så småningom. Vi ska nog 
få i ordning till sist».
Nu var Guffars-far nöjd, ty han visste intet ro­
ligare än att hålla på med att rifva eller bygga 
hus. Och källarbyggningen, som nog var trång och 
stod litet konstigt till ock, började inom kort under­
gå samma skoningslösa framfart, som för ej så värst 
länge sedan drabbat den andra byggningen.
Men den inte endast flyttades på i det närmaste 
samma plats, som den andra haft på sin tid, den 
byggdes äfven om, tillökades och förnyades och 
bytte fason, försågs slutligen med en stor, grannt 
utskuren veranda i hvitt och grönt och med ett 
rödt tegeltak.
Och en väldig grop grof man under halfva byg­
get och där hvälfdes en källare af ramaste gråsten 
med ingång under gafveln inåt gården, ty när man 
gjorde nytt och kostade på, så skulle det göras med 
besked — det var ju klart.
Och resultatet af det hela blef sannerligen rätt 
godt. Maken till hus var det allt ondt om i grän-
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den. Fast pengar hade det kostat. Men det växte 
mera i skogen.
Det började komma åt folk i hela socknen en 
sorts sjuka — alla skulle de ha nya lagårdar och 
lagårdar af sten. Nu göts vid ett bruk där i orten 
en slags stora, rektangulära stenar, slaggsten kallade 
man dem, grågröna och glaserade och alldeles märk­
värdigt behändiga och lämpliga att bygga lagår­
dar af.
Alla människor byggde således nya lagårdar af 
slaggsten med cementerade golf och med rännor och 
kanaler och allt möjligt nymodigt, alldeles som stora 
lierrskapslagårdar. Och vid bruket göt man grågrön, 
glänsande slaggsten både natt och dag, foror med 
sådan sten foro socknen rundt, långa rader stodo 
och väntade på sin tur att få lassa på, och man 
murade och cementerade och byggde lagårdar i hvar- 
enda by.
Det var ju alldeles solklart att GufFars-far skulle 
vara med. Annat var inte tänkbart. Och tänk så 
underligt det kan gå till här i världen ! Den där 
nya stenladugården uppfördes på samma ställe där 
den gamla hade stått, ehuru, strängt taget, en bit 
längre ner, men i alla fall på andra sidan lands­
vägen !
Och sedan den var färdig så tyckte Guffars-far
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att det var bäst att flytta öfver hela längan med 
stall och loge och lador och alltihopa, då hade han 
allt på ett ställe och det var ju så galant. Den 
gamla lagarden skulle i alla fall bort, och refs den 
ner, där den stod midt i längan, så blef ju där ett 
tomrum och byggnader både ofyan och nedan detta.
Nej, öfver vägen med alltihop!
Man gjorde så. Och nu blef det på nytt ett 
biakande och rifvande och timrande och huggande 
så att det hördes lång väg. Men det började nu 
litet hvar bli van vid. Och Guffars-far sken af be­
låtenhet, då han med stickor och spån i det knoll- 
riga håret bestämde, att stallet och några behöfliga 
bodar m. m. skulle byggas till på lagårdens öfre 
gafvel, och logar och vagnshus och andra lokaler 
på den nedre. Kyrkan, d. v. s. lagården, skulle stå 
midt i byn, d. v. s. längan.
På detta enkla vis fick han till sist en grann 
uthuslänga igen, och som den stod långs kapten af 
en sluttning så fick tröskverks vandringen godt plats 
under golfvet, där också kärror och skogskälkar 
kunde stå. Och det gamla goda potatislandet fick 
han ock igen.
Och på det sättet vardt ju allt väl beställdt.
Ja, hur nu Guffars-far byggde och donade och 
bråkade, så hade han blifvit till åren kommen för-
Pastorns Ake. Q
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stås, ty den där byggnadsifvern hade ej kommit 
öfver honom som nygift. Ånej, han var allt ut­
vuxen då. Och hade han lefvat länge ja ja» 
han var väl bortåt 70, då han gick hädan så 
är det alls inte omöjligt att han »rullat hus» än 
en gång eller flyttat lagårdslängan öfver vägen föi 
tredje gången. Det är inte omöjligt, säger jag.
Han plöjde upp sitt gamla, men dock nyvordna 
potatisland och kunde ibland sitta vid fönsterna på 
sin nyaste byggning, f. d. källarbyggningen, och med 
välbehag se på de raka farorna eller de buskiga 
bladen. Men ende sonen — han hade en son och 
en dotter —• som växt upp och gått igenom folk­
högskolan, sa en dag:
»Hör ni far, vi ska göra trädgård af potatis­
landet. Det ligger så bra till så».
»Hä!» fnös gubben. »Trädgård! ilvad ska jag
med den?»
»Kors, vill inte ni ha så vill jag», skrattade 
Erik. »En trädgård är bra att ha för småfolk och 
ni vet att jag funderar på att gifta mig».
»Äh! Tokprat! Trädgård!» muttrade Guffars- 
far motsträfvigt.
»Ja! Ni kanske inte har sett ni en sådan grann 
trädgård August i Gullby har lagt ut! Länsträd- 
gårdsmästarn har varit där och ritat och mätit och 
nu senast planterat».
Nu for gubben opp.
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»Ska han ha trädgård! August i Gull by ! Hör 
du Erik, vi få lof att tala vid den där trädgårds- 
karln ! Hör du ! »
Men Erik skrattade och tog fram en pappers­
rulle, som han hållit bakom ryggen.
»Det har jag redan gjort», sa han alltjämt leende. 
»Det var den karln som var med mig här för 
några dagar sedan. Vi gingo ändå och tittade en 
smula. Se här!» fortfor Erik och visade fadern en 
färglagd teckning till trädgård. »Här är vår träd­
gård alldeles nedanför stora byggningen! Se bara! 
Här äro gångar, det här krokiga, och de här plät- 
tarne äro gräsmattor! Här stå krusbärs- och vinbärs­
buskar, här äro prydnadsbuskar och här fruktträd. 
Där åter är en häck, här på sidan efter vägen, och 
i den stå lindar i rad. Åjo, den blir vacker, vår 
trädgård, må ni tro far!»
»Ja, det är obegripligt», tyckte gubben långsamt 
och såg på ritningen, »hvad folk ändå kan göra 
och räkna ut! Och det här är vår trädgård! Jag 
ser ackurat hur han ser ut! Hvar är mor? Jaså, 
hon kommer! Ja, det var snällt gjordt af dig, Erik! 
Tack ska du ha! Ställ om det där du, som be­
griper dig på’t! Jag känner mig rakt konstig i 
kroppen! En sådan grann trädgård!»
Guffars-far fick aldrig se sin granna trädgård, 
ty han dog innan den hann bli färdig. Och mot 
slutet låg han och pratade och fantiserade om sina
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byggen, och däremellan var han fullt redig. Och 
ofta upprepade han:
»Jag har byggt och byggt i all min tid och 
bara byggt i tok!»
Och de orden tog visst Erik till sig, ty han har 
ingenting byggt än, fastän han varit bonde och gift 
i åtminstone tjugu år. Men så gjorde far hans all­
ting i ordning i den vägen ock!
AÄ5TER ARONS STORA DAG

sjífí ag kommer ihåg en gammal historia om mäster 
Çgfl Aron, småskolmästaren, skräddaren och enklingen, 
som jag visst har presenterat en eller annan gång 
förut. Han blef på gamla dagar oförnöjd på mera 
än ett sätt, funderade smått på att gifta sig och 
beslöt att stiga på ärans trappa, stiga i makt och 
anseende.
Och det är just härom, som denna lilla berät­
telse skall handla.
Då mäster Aron, sin vana trogen, en söndag be­
fann sig vid kyrkan, fick han höra ett halft ord om 
åtskilliga förändringar, som vederbörande inom kort 
ämnade företaga med socknens skolväsende. Det 
skulle byggas nya skolhus på ett par ställen, distrik­
ten skulle omregleras och de ambulatoriska skolornas 
antal inskränkas eller rent af tagas bort.
Allt det där var ju mycket godt och väl, men 
angick just ej mäster Aron personligen. Hvad som 
däremot angick honom, och det ganska nära ändå, 
det var, att en fast småskola skulle inrättas just
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framme vid själfva kyrkan med lokal och bostad 
för läraren i stora skolhuset.
Se det var något att fundera på för mäster Aron!
Tänk, så lång kyrkväg han hade, för att bara 
nu nämna en olägenhet! Halfannan mil! Var det 
rimligt! Och den hade han, som älskade Guds hus, 
gått snart sagdt hvareviga söndag i godt och dåligt 
väder under en tretti års tid. Och så hade han 
ju flyttskola till, visserligen bara på två stationer, 
men ändå flyttskola. Och vid kyrkan skulle det nu 
bli en fast-skola!
Hvarför skulle han inte kunna få den nya tjäns­
ten? Var han väl för gammal? Ah skräp, några 
och femtio år äro väl ej hela världen! Ack, han 
ville dit, dit fram till det stora skolhuset invid kyrkan, 
som hög och hvit reste sig på åsen och speglade 
sig i älfven, dit fram, där det rådde lif och rörelse, 
där man just nu höll på att få järnvägen färdig, dit 
fram, där socknens hela lif koncentrerade sig, där 
hjärtat var. Skulle han inte kunna lyckas? Han 
ville försöka!
Och tänk så vigt det skulle bli för gossen se’n, 
Per, som var skollärare, riktig folkskollärare långt 
bort i landet! Att få åka på tåget nära på till 
fars stuguknut när han gjorde besök! Ja, Herre 
Gud!
Och så Lina — här smög sig vemodet in i den 
ensammes hjärta — den ofta saknade Lina, som
slumrade under en grön kulle på kyrkogården. 
Kunde han gå dit en kväll, om han ville? Hade 
han läglighet att ansa om grafkullen det allra min­
sta? Ack nej, Gud nås så visst, det var illa ställdt 
med det. En liten kvast salvia eller åbrodd någon 
söndag på sommaren, det var allt.
Men om han nu finge flytta dit fram och bli 
granne med Linas grafkulle, så kunde han åtmin­
stone sköta om den och få sitta där och fundera en 
afton. Det var ju rent skam att så försumma graf- 
ven! Men hvad skulle han göra, fattige mani
Det var inte utan, att mäster Aron sof illa några 
nätter, medan han bråkade och funderade som värst. 
Den lugna strömmen hade stött på ett föremål, som 
splittrat vattenspegeln, och böljorna gingo höga och 
skummet yrde omkring. Men det var bara en liten 
stund, några veckor, sedan kom lugnet igen •— 
mäster Aron hade vunnit sitt mål, hade haft sin 
stora dag.
Han ville naturligtvis inte springa med lim­
stången, utan lagade först och främst, att han fick 
sina underrättelser bekräftade från fullt tillförlitligt 
håll. Och till hvem skulle han i första hand vända 
sig om ej till församlingens klockare och skollärare, 
dess allt i allom? Han om någon visste nog säkert 
besked.
Men det var emellertid ej möjligt att springa 
ifrån skolan när eller hur som helst, utan Aron fick
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en hel vecka på sig att fundera på saken och pla­
nera en smula. Och på söndagen — en söndag, 
hvaraf hans andliga människa hade föga nytta — 
då gudstjänsten var slut och klockaren hade tagit 
sin sista, hesa ton och spelat ut folket ur templet, 
högg han denne högt uppsatte och mångbetrodde 
man på kyrkbacken.
Han bad att få tala vid honom ett litet tag.
»Ja, kära du, det får du visst det, men vi ha 
stämma om ett ögonblick och sedan kommer spar­
banken och brandstodskomittén och skarpskytt —»
»Kors i all världen! Ja, det är gjordt på en 
liten stund». Han satte fingret i ett knapphål på 
klockarns rock för att hålla honom kvar. »Hur är 
det med den här skolfrågan?»
»Hur då?» frågade klockarn och nickade åt en 
bekant, som gick förbi.
»Jo, ska det bli en småskola här vid kyrkan?»
»Strax! Strax!» skrek klockarn åt komminis­
tern, som vinkade från skolhustrappan. »Stämman, 
ser du!» sade han förklarande åt mäster Aron, som 
stod med svetten i pannan.
»Ska det bli?»
»Ja, ja, det ska det visst det! Nästa år! 
Klockan 3!» ropade han åt en nämndeman som svar 
på dennes fråga om sparbankens sammanträde.
»Nåå», sade en af kyrkvärdarne, som gick för­
bi. »Stämman börjar!»
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»Ja, det är sant, kyrkvaktarn har ju begärt 
afsked och understöd». Och klockarn bläddrade i 
sina papper. »Understöd, hm, det lär väl bli i fattig­
stugan det. Vill du kanske hit, Aron? Ja välkommen! 
Adjö med dig nu, jag måste gå! Tala vid prosten! 
Tala vid prosten!»
Och han ilade bort med fladdrande rockskört.
Tala vid prosten ja! Men skulle han på 
lika många stämmor — — — Stämman ja! Kyrk­
vaktarn! Hvad sade klockarn — skulle kyrkvak­
tarn sluta? Skolhuset låg ju alldeles inpå kyrkan. 
Tänk om — — —? Skolmästare och kyrkvaktare! 
Hvarför inte? De två tjänsterna kunde väl förenas 
lika bra som klockare-, organist- och skollärartjän- 
sterna. Hm, hm!
Aron torkade sin svettiga panna och gick upp i 
backen till Kaffe-Lotta för att klara sina tankar, 
som ånyo voro i fullt uppror. Och under det att 
han doppade sin skillingsbulle i kaffet vände han 
saken på alla sidor och fann, att han godt kunde 
sköta dessa två befattningar, ty på söndagarne höll 
han naturligtvis ingen skola. Och enär han började 
bli ganska närsynt, så vore det allt en välsignad 
sak att få lägga bort nålen och det borde inte vara 
omöjligt, om han nu kunde få de båda sysslorna.
Tala vid prosten, hade klockarn sagt. Ja, 
det var just det han ämnade göra, ty hvad prosten
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ville, det ville alltid socknen, annat hade ej försports 
hittills.
Då han kom ut från Kaffe-Lotta, tycktes stäm­
man -vara slut och se där :— just där gick prosten 
med kappan upplagd på armen!
Bäst att smida medan järnet är varmt, tänkte 
Aron och gick efter. Men han kanske är hungrig 
och vid dåligt humör, funderade han vidare. Hung­
rig ja, det kan ju hända, men vid dåligt humör, 
ånej, det är han visst aldrig. Friskt mod bara!
Prosten Holm hann knappast knyta af sig präst­
kappan, förrän mäster Aron steg in och bockade sig.
»God dag, Jansson», sade prosten vänligt och 
tog honom i hand. »Sitt ner, sitt ner! Hur var 
det?»
»Jo, prosten, jag skulle vilja flytta», sade Aron 
och gick rakt på saken.
»Ahå,» utbrast prosten och fick stora ögon. 
»Hvarför det då?»
»Jag ska säga prosten som det är. Det värsta 
är den långa kyrkvägen och nu, sedan min gamla 
mor dog, är jag så ensam på alla vis så. Och så 
är det flyttskola och — — —»
»Det blir antagligen fast skola i Väsby snart 
nog nu», förklarade prosten och satte sig i gung- 
stolen, »och kyrkvägen är väl inte längre nu än förr. 
Ja, jag förstår, åren menar Jansson. ■— Men hvart 
tänkte Jansson flytta då?»
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»Hit förstås, till kyrkskolan», mente Aron. »Ja, 
det vill säga, jag tänkte be prosten hjälpa mig. Det 
är snart tretti år, som jag varit skolmästare i sock­
nen och om inte prosten har något emot’et så------ »
»Tvärtom», sade prosten gladt. »Det var riktigt 
bra det, ty jag har värkligen tänkt på Jansson. 
Nå, då är det afgjordt!»
Han steg upp i tanke att samtalet var slut, men 
Aron hade mera på hjärtat.
»Tack då, prosten! Det var riktigt galant! 
Men jag hade allt ett ärende till, om inte prosten 
misstycker. Den här kyrkvaktarn — — —»
»Kyrkvaktarn», afbröt prosten förvånad. »Aah!» 
»Ja, just så! Skulle jag inte kunna duga 
till kyrkvaktare? Skolhuset ligger ju alldeles intill 
kyrkan och — Gud bevars från att tala om’et! — 
men jag brukar väl vara i kyrkan hvar söndag, 
om inte vädret är allt för svårt. Och på senare 
åren ha mina ögon blifvit dåliga och det går inte 
bra att arbeta med nålen. Så att om prosten bara 
ville så!»
»Jaa, vi skulle förstås ha oss en ny kyrkvak­
tare», mente prosten och tog sig fundersamt om hakan. 
»Nu har jag hört ett namn nämnas, det är en gam­
mal soldat här i närheten, men han är kär i supen, 
så att det blir ingenting af. Det kan ju hända det, 
Jansson».
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Prosten, som hade satt sig, reste sig på nytt 
och Aron gjorde likadant.
»Prosten kan inte lofva bestämdt?» frågade han 
litet orolig.
»Hm, ja, det vill säga — Jansson kan ju få 
svar nästa söndag. För resten, jag vill ha en gud- 
fruktig och bra karl i kyrkan, en som jag känner 
till och kan lita på och då kan ju Jansson vara 
tämligen trygg. Men låt mig fundera på saken en 
smula med klockarn».
»Ja, prosten tycker väl inte, att det blir för 
vidlyftigt. Han är både organist och klockare och 
skollärare han, det är tre sysslor det och det här 
är bara två».
»Det är sant», log prosten. »Det är så godt 
att Jansson tar hand om barnmorskan också då. 
Då blir ni hjälpta båda två och Jansson slipper 
hushålla ensam. Följ med in nu och ät en liten 
middagsbit, Jansson har långt hem!»
Och prosten småskrattade åt sitt skämt.
»Barnmorskan?» funderade Aron och lade ifrån 
sig mössan på stolen, där han suttit. »Hm, Guds 
finger», tänkte han.
»Menar prosten mamsell Karin?»
»Karin ja! Det är en duktig människa», inty­
gade prosten med handen på dörrvredet. »Hon 
klagar ibland öfver att hon är så ensam och där­
för kanske det kunde bli parti af».
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»Jaa, prosten sa ett ord», mente Aron eftertänk­
samt. »Jag har verkligen funderat på den saken nu 
på senare tiden. Kanske prosten vill--------- ?» vå­
gade han fråga.
»Ah tok! Hvad tänker Jansson på», sade pros­
ten afböjande, men kunde ej låta bli att le.
Aron blef förlägen och rodnade.
»Jo, prosten tycker väl inte illa vara? Jag 
mente — — — jag tänkte------ -—» stammade han.
Efter middagen satt han kvar i prostgården en 
stund och dåsade, men då han såg att prosten 
längtade efter sin middagslur, tackade han så godt 
för välfägnaden och gick •—• till skolhuset. Han 
ville se och tala vid Karin ett tag och höra, huru 
landet låg. Tre ting äro vissa, tänkte mäster Aron. 
Det kunde ju hända att prosten skämtade med ho­
nom, det var inte alls omöjligt, men det var också 
möjligt att rådet var uppriktigt och godt.
Ty hvarför inte? Karin var välkänd och väl 
känd i socknen, hon idkade på lediga stunder möss­
skrädderi och var en ordentlig och sparsam män­
niska, hade en rätt bra lön, ett litet nätt bo och 
rum och kök på skolhus vinden. Hm —■ det kunde 
bli hr a på gamla dagar för dem båda två, om de 
sloge sina påsar ihop. Hans lön som skolmästare 
och kyrkvaktare och hennes som barnmorska och 
möss-skräddare! Hundingen i det! På dessa till-
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sammans kunde ett prostherrskap lefva galant, 
mycket mer då en anspråkslös skolmästarfamilj.
Det var en affär förstås, bara en affär, det var 
ju klart, ty hjärtat hade just inte mycket att be­
ställa med Arons tankegång. Men när han gick 
förbi kyrkogården och såg kulle vid kulle och kors 
vid kors, klack det till i honom. Han vände lång­
samt om och gick in genom platsens grind och 
fram till Linas graf, som såg helt ovårdad och 
öfvergifven ut med sin nummersticka vid ena änden.
Hvad människan ändå är för ett kryp, tänkte 
mäster Aron och satte sig ner på grafhörnet. Här 
går jag och funderar och räknar ut både ett och 
annat och bäst jag går här och stökar, så ligger 
jag där också! Men det är så världens gång och 
naturens ordning.
Kyrkvaktare, fortfor han i sina funderingar 
och såg på den stora, hvitmenade kyrkan framför 
sig, där den reste sin kopprade spira mot höjden, 
se det vill jag gärna bli, men Karin — den frågan 
är kinkigare. Ar det rätt eller orätt, orätt mot 
Lina, som ligger här? Herre Gud, Lina ändå, 
utbröt han häftigt och knäppte ihop sina händer, 
medan hjärtat dallrade af vemod, henne får jag 
aldrig igen, aldrig!
Men hvarför skulle jag gå ensam min bana 
fram, tänkte han efter en stund. En god husmor 
är en välsignelse, en stor lycka, och kärlek -— hm,
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kärlek kan det naturligtvis aldrig bli tal om oss 
emellan. Öfver femtio år båda två!
Mäster Aron lämnade kyrkogården och gick fram 
till skolhuset, steg upp för trappan och trädde in i 
köket till socknens barnmorska för att höra sig föl­
en smula.
»God dag, Jansson», hälsade hon och skakade 
hans hand. »Det är väl aldrig fråga om någon för­
rättning heller?»
»Jo, på sätt och vis är det väl det», menade 
Aron, som var märkbart förlägen, »det är bara konsten 
att hitta på ord».
»Hitta på ord! Pytt! Det är ingen konst 
alls det», menade Karin och förde gästen in i sitt 
lilla prydliga rum. »Sitt ner och prata en stund, 
kaffet är strax i ordning. Det var just litet nytt 
att få främmande så här på söndagseftermiddagen. 
Jag menar kyrkfolket har farit det mesta nu!»
Och hon såg litet förvånad på mäster Aron. Hvad 
gjorde han vid kyrkan så dags? Klockan var väl 
bortåt fyra och han hade långt hem.
»Jag förstår», sade han och tycktes gissa hen­
nes tankar, »men det är allt en och annan kvar än 
på den här brandkommittén. Och i värsta fall så 
går jag öfver skogen till Strömbo och ror öfver 
älfven sen eller ligger kvar hos mågen i natt. Så 
att nog blir det bra med den saken alltid, det är 
värre med den andra».
Pastorns Ake. 10
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»Åh, det vet jag visst, allting reder sig till sist», 
tyckte Karin och klarade af kaffet, under det att 
hon funderade på, hvad i all världen människan 
ville.
Själf satt Aron och minde sig på ett kafferep 
borta i Tallby för många, många år sedan, då mor 
Anna i Tallby, änkan, rent af friade till honom. 
Nu satt han här i samma ärende och grundade öfver, 
hur han skulle lägga sina ord på bästa sätt, ty det 
syntes honom allt lämpligare och lämpligare att 
komma öfverens med Karin.
»Nå, hur är det med Jansson nu för tiden?» 
sporde Karin och slog upp kaffet i de rosiga kop­
parna. »Var så god och lägg i och doppa! Jag 
kan förstå, att det är tyst och stilla där borta i 
Väsby. Det är snart året, sedan jag var där. Jag 
vet rakt inte, hvad folk tänker på!»
»Hm, ja, en hvar har sitt att fundera på», tyckte 
Aron och doppade och betraktade därunder oförmärkt 
Karins stora, grofva ansikte och bastanta figur. 
Ack, inte var det Lina inte! Hm. Visst var väl 
Karin en rifvande människa, men duktig och huslig 
var hon ock, det visste han, och hon borde be- 
stämdt passa åt honom. Om hon bara ville, förstås, 
men det skulle han väl snart få höra. Säkert var 
det ju inte.
»Ja, det förstås, det är ju gifvet, men har en
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hälsan, så går det nog bra. Och Jansson ser min­
sann inte sjuk ut».
Och Karin i sin tur betraktade Arons slätrakade 
ansikte, omgifvet af rödbrunt, yfvigt skägg och en 
väl kammad lugg, något mörkare än i unga dagar. 
Han såg inte oäfven ut, mäster Aron, och stor och 
reslig var han.
»Sjuk? Anej ja — det vill säga, jag är väl 
sjuk ändå på sätt och vis», småskrattade Aron och 
ställde ifrån sig koppen. Han började darra på 
handen.
»Sjuk? På sätt och vis? livad är det för tok­
prat», mente Karin öfverraskad och såg på sin gäst.
»Hm. Man plär tala om giftassjuka —------ »
»Giftassjuka!» utbrast barnmorskan och blef röd 
i ansiktet. »Den sjukan kan jag inte bota!»
Hon visste rakt inte hvart karlen ville hän och 
bief en smula het, ty som en hel del fruntimmer 
på öfverblifna kartan kände hon mycket väl till den 
där sjukan, som hon inte var riktigt kvitt ännu.
»Kanske ändå», funderade Aron saktmodigt. »Låt 
oss tala rent ut!»
Han satte sig tillrätta i stolen, vände sig till 
hälften mot värdinnan och fortsatte:
»Jag har varit uppe hos prosten i dag och talat 
vid honom och det lär väl bli så, att vi båda bli 
grannar här till nästa år. Jag menar, att småskol- 
mästarns rum ligga här under Karins. Och så är
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det starkt fråga om, att jag kommer att öfvertaga 
kyrkvaktareämbetet och —------ »
»Flytta hitl Kyrkvaktare! Hvad i Herrans 
namn har jag med det att göra!»
Och Karin sköt stolen tillbaka och spände ögo>- 
nen i sin gäst.
»Hm. Jo, jag tänkte — och prosten slängd« 
också fram ett ord om’et — jag trodde, att Karin 
och jag skulle — — —»
»Hvad då?»
»Kors, bli ett par, förstås», slöt Aron helt upp­
rörd.
»Jag har då väl aldrig hört på maken!» Och 
Karin, som suttit i största spänning, slog ihop sina 
händer. »Det må jag säga! En kan rakt bli—jag 
vet inte hvadl»
Man känner väl gamla kvinnfolk, när de komma 
på giftastankar ! Karin hade ock mera än en gång 
drömt en rosig dröm om giftermål och äktenskap 
och här kom ju rakt som på en bricka både fäst­
man och man.
Hon steg upp med ett förläget leende och röd 
i ansiktet och Aron gjorde likadant.
»Kors! IJvad ska jag säga?» utbrast hon, ovan 
vid en slik situation. »Jag vet hvarken till eller 
ifrån I »
»Kanske», föreslog friaren, »kanske jag kunde 
få svar om söndag. Jag skulle upp till prosten då
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angående kyrkvaktareämbetet och tilldess hunne ju 
Karin tänka öfver en smula».
»Heder och tack för anbudet», sade nu Karin, 
som hämtat sig och tyckte, att det var så godt att 
bestämma saken med detsamma, helst hon kände 
mäster Aron som en bra karl och äfven ordspråket: 
»Bättre en fågel i handen än tio i skogen». Jag 
ska säga som sanningen är. Jag har på sätt och 
vis haft tid att tänka öfver den här saken i snart 
trettio år och är det så, att Jansson vill ha mig så 
— i Guds namn! Jag tackar och säger ja! Och 
svår att komma omsams med är jag då inte».
Hon hade rakt tårar i ögonen, Karin, då hon 
räckte sin förste friare handen, och det var inte utan 
att äfven Aron kände sig rörd och smått skamsen 
på samma gång öfver tillställningen. De voro ju så 
gamla båda två!
Men jag tror människan är bra, tänkte han. 
Och så slipper en sitta mol ensam jämt och inte 
lär det väl bli så smått om smulorna heller!
Det nya fästfolket satt en ganska bra stund och 
kuttrade, just inte om kärlek och tro, men desto 
riera om en hel del ärenden, som de snart skulle 
fa gemensamt. Och klockan var väl närmare 6 på 
eftermiddagen, då Karin, säll och öfverlycklig, följde 
sin äfvenledes belåtne fästman genom hela kyrkbyn 
och framåt Strömbovägen.
»Hvad går åt barnmorskan och Aron?» funderade
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de bekymmersamma. »De måtte väl veta skäms sår 
gamla som de äro!»
Ja, det var nog godt och väl att vara fästman., 
eller åtminstone så godt som fästman, men om Aron., 
som mycket riktigt fick både skolmästarsysslan ochi 
kyrkvaktareämbetet — han kallade det alltid för ettt 
»ämbete», det gick inte med mindre ■— trodde, atit 
det värsta var öfver med det, så fick han snart inse 
motsatsen.
Det värsta stod honom åter och det var atit 
underrätta barnen och mågarue om sitt tilltänkta 
giftermål.
Han hade just inte tänkt på det, så länge allt­
sammans ännu var oafgjordt, ty ovissheten om ut­
gången hade hindrat honom därifrån. Men nu, dä 
det ena såväl som det andra och tredje var klap- 
padt och klart, nu återstod för honom att först och 
främst gå till kyrkvärdens och bikta sig för dottern 
Matilda och Erik och sedan underrätta mågen i 
Strömbo om nyheten. Och sedan skulle nog ryktet 
på ena eller andra sättet draga försorg om, att den 
sedermera spriddes i hvar stuga i nejden.
Inte var det väl så värst sällsynt, att femtio- 
åringar gifte sig, men vanligt var det då heller inte. 
Men att han, Aron, skulle komma att vandra den 
vägen, han, som hade haft en så hjärtans rar och 
älsklig hustru som Lina, ja, det hade han då förr 
i världen aldrig kunnat föreställa sig.
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Men tiderna förändras och vi med dem. Och 
då han nu vägde för och emot, så kunde han ej 
neka till, att — åtminstone för hans ögon — allt 
talade för bröllop.
Men ganska bekymrad var han emellertid, då 
han gick ner till mågen i Väsby, och smått för­
lägen, då han steg in och hälsade på Matilda och 
Erik.
»Hur är det fatt med er, svärfar», sporde Erik. 
»Ni ser rent förskräckt ut!»
»Ja, hvad går åt far», mente också Matilda och 
såg uppmärksamt på Aron.
Denne torkade sig om pannan, smålog nervöst 
och sade:
»Ja, ja, det är inte så godt heller, då en ska 
flytta ! »
»Flytta! Ska ni flytta», utropade båda två. 
»Går det någon nöd på er här då», tilläde mågen. 
»Ni som bor så trefligt däruppe i skolhuset!»
»Nej, Gud ske lof, men bättre som bättre är. 
Jag ska flytta fram till kyrkan, där ska bli en ny 
småskola och så ska jag sköta kyrkvaktareämbetet 
efter gamle Frid, som slutar till nyåret. Så att det 
blir inte så värst långt bort inte», slöt Aron, som 
drog fram med sina nyheter på en gång för att 
blanda bort korten en smula, innan dunderslaget 
kom.
»Såå. Hm. Jaså, far, ni ska bli kyrkstöt på
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gamla dar! Ni slipper väl den där gamla kappan 
ändå?» Och Erik slog sig på knäet med sin starka 
hand och betraktade småleende svärfadern. »Jaså, 
ni tänker flytta fram till kyrkan och ändå har ni 
bott här i gränden öfver femti år. Men hvad ska 
folket säga om det och harnen se’n, som äro så 
vana vid er nu allihopa?»
»Ja, som sagdt var», inföll Matilda, »hvad ska 
folket säga?»
»Jag har nog tänkt på det jag med. Kappan 
— tala aldrig om den!» Och han gjorde leende en 
afvärjande rörelse med handen. »Som sagdt var, 
jag har nog tänkt på det jag med och för egen del 
kommer jag nog att sakna Väsby mera än en gång. 
Hvad barnen och folket beträffa så få de nog en 
yngre och duktigare karl hit, än hvad jag är nu­
mera. Jag börjar bli gammal, hvad det lider, och 
tänkte få litet bekvämt på gamla dagar, må veta, 
och därför tänker jag gifta mig också».
Han hade suttit med den blårutiga näsduken i 
handen och snöt sig nu häftigt för att dölja sin oro 
och afleda uppmärksamheten så mycket som möjligt. 
Matilda och Erik bara gapade.
»Gifta er», stammade den förstnämnda, medan 
Eriks förvåning upplöste sig i ett våldsamt skratt. 
Han hade alltid så lätt för det, han.
»Ha ha ha! Ska ni gifta er, svärfar?»
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Men då han såg hustruns allvarsamma min, 
hytte han om ton.
»I dag gör ni oss rent förlägen, far! Kors, 
tänker ni gifta er! Ja, ja, det är nog inte så dumt 
det», fortfor han och såg på Matilda, »då får ni 
alltid en, som sköter om huset och er med för re­
sten. Men det hade jag inte tänkt ändå. Jag kan 
inte annat än skratta. Ha ha ha!»
»Hm hm», grymtade svärfar, som ljusnat vid 
rnågens gillande ord. »Skratta? Ja, hvarför ska du 
just skratta?»
»Ah, svärfar, det vet ni nog, att jag inte menar 
illa med det», ursäktade sig Erik.
»Hvem är det, far?» frågade Matilda sakta.
»Jo, det är Karin, barnmorskan, du vet, en duk­
tig människa, det sa prosten ock».
»Vet prosten om’et då?»
»Javisst! Det var väl han, som på sätt och vis 
sköt på, fast jag hade ingenting emot’et själf heller, 
för den del».
»Det är en bra människa, Karin, det är då 
visst, och hjälp kan ni nog behöfva, när farmor är 
död och ni inte vill flytta till oss. Gud låte er bli 
lycklig, far, men inte blir hon som mor inte!»
Matilda steg upp och tog fadern i hand och Erik 
gjorde likadant.
»Lycka till af hela mitt hjärta», sade han, »lycka
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"till, svärfar! Bröllopet ska vi hålla, det blir jag 
man för, och roligt ska det bli!»
Han skakade kraftigt svärfaderns hand.
»Tack, barn», sade denne rörd, »tackl Lina ja, 
hennes like få vi leta efter!»
Och med ett visst vemod i hjärtat högg mäster 
Aron in på Guds gåfvorna, som dottern rågat på 
bordet.
BREF FRÅN KLARA TILL ELIN

âllra käraste syster!En hel femtia får du! Tänk hvad du skall bli förvånad! Och så funderar du kanske: »hvar 
i all världen ha de tagit den?» Lugna dig, syster 
lilla, vi ha inte »tagit» den alls, utan fått den och 
flera till på ett egendomligt vis, som jag skall tala 
om litet längre fram i brefvet. Du måste' tåla dig 
och nu först höra, huru mamma och jag ha det 
och huru vi må.
Mamma ja! Du har inte sett oss på — ja, kan 
det verkligen vara tre år! Tänk hvad tiden går 
undan ändå! Jo, jag skulle säga om mamma, att 
de, som ej sett henne på några år tycka nu att 
hon åldrats. Och det är väl så, kan jag tro. Nog 
har hon grått hår och nog är hennes kära ansikte 
litet rynkigt och rosorna borta och synen ej så god 
som förr, men jag, som ser henne hvarje dag, tyc­
ker att hon är sig lik. I alla fall är hon nu 52 år 
och jag är 22 — stora flickan!
Hur jag ser ut, menar du! Jo, det skall jag
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tala om. Jag är stor och »lunsig», säger mamma 
ibland, men bara på skämt, förstår du; eljes så har 
jag växt på några år och blifvit tung och smått 
massiv, om jag törs säga så. Mitt hår är mörkt 
»som korpens vinge» — tro’et inte! — men just 
hvarken långt eller tjockt eller vackert, och mina 
gamla bruna ögon har jag kvar — att gråta med 
ibland.
Kära Elin, de tåras när jag tänker på dig, på 
mamma och på mig! Hvarför? Ja, det vet jag 
inte. Men du är långt borta ifrån oss, vi ha ej 
sett dig på så länge och ofta sitta vi, mamma och 
jag, som Gud ske lof få vara tillsammans, och tänka 
på dig och tala om dig och undra, hur du har, hur 
du trifs och hurudant folket är emot dig.
Nog är det väl allt bra svårt att vara så fjärran 
från hem och hembygd ändå och bland främmande 
människor; att se en ny och ovan natur; höra en 
ny och ovan dialekt; och kanske ofta midt i natten 
nödgas upp ur sin varma bädd för att hux flux 
fara till någon stackars sjuk människa!
Hu! Jag vill inte bli barnmorska!
Men hoppet lyser ju emot dig som en stjärna i 
en mörk natt — förlåt mig, den är nog inte så 
mörk ändå, som jag inbillar mig! Jag tänker på 
din fästman 1 Herre Gud, Elin, att du skulle få en 
fästman !
Jag menar visst inte att det var något omöjligt
159
åh. det kan aldrig falla mig in! Du med dina 
stora blåa ögon — äro de månne lika barnsliga som 
förr? — ditt vackra ljusa hår och din leende mun 
med sina hvita jämna tänder — minns du min ena 
framtand, som sitter snedt? Men jag kan väl få en 
fästman för det, fast nej, det får jag inte! — och 
ditt glada skratt — skulle inte du kunna få en, ja 
många fästmän? Jo dål
Jag tyckte riktigt om honom, ty du vet nog att. 
han har varit här. Han kom in en dag — han 
skulle till Lundby och aflägga sitt prof, som du vet 
helt brydd och förlägen, frågade efter mamma 
och sade sig ha hälsningar från dig. Jag kände 
genast igen honom efter fotografiet, som du låtit­
oss få se, och frågade djärft:
»Är det inte herr Hans? Elins Hans? Jag är 
hennes syster».
Då log han och såg så hjärtans glad ut. Och 
sedan hade vi en riktigt behaglig stund, vi tre, men 
talade inte bara om dig, ånej, inbilla dig inte det, 
utan om en hel del annat.
Och så roligt att han fått platsen här utanför 
staden, bara s/4 mil, och allra roligast att han är 
skollärare och orgnist, som kära pappa var! Han 
ser snäll ut, fast han ju inte är så stor och grann 
som vår första snälla pappa, och alldeles öfver öro­
nen kär måtte han vara i dig. Hans ögon rent af
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glänste, då vi talade om dig, och det gjorde vi 
mycket, som du nog kan förstå.
Du tycker väl också om honom, det är ju klart. 
Hur känns det? Skratta inte nu, så skall jag tala 
om någonting! Men först ville jag säga, att det 
skall bli så roligt, då ni bli gifta (nästa sommar, 
sade han, om mamma tillät, och det gör hon nog) 
och flyttat hit ut till Lundby — det är nästan som 
Lundal Ack Lunda! Lunda! Jag blir tårögd, när 
jag tänker på Lunda! Jo, och da skola vi hälsa 
på eder litet emellanåt och ni oss. Säg! Men inte 
för ofta förstås!
Ack Elin, jag vet hur det känns! Nästan! Kan 
du tro att den stackars Klara har haft sin lilla ro­
man, sin korta vårdag? Det blef bara knopp, men 
ingen blom, den vissnade bort, frös bort. Vill du 
höra? Åh, det vill du nog!
Han var _ skräddare! Snälla du, skratta inte, 
det är ju ock folk! Nå, han gick här några veckor, 
kanske månader, och drack sitt kaffe, och en snäll, 
hygglig gosse var han — jag skrifver »vai» med
flit _ och vi språkade — inte om kärlek, ånej, och
kommo väl öfverens och höllo af hvarandra kanske, 
åtminstone var inte jag alldeles okänslig.
Hur gick det? Han betalade aldrig hvad han 
förtärde och ingen talade om eller på det, kräfde 
honom eller ens tänkte på’t, och när så hans 
skuld gick opp till 15 kronor eller så omkring, ja,
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då försvann han, for ifrån staden och lät aldrig 
höra af sig.
Sådan var han!
Och din stackars dumma syster blef ledsen och 
blek och grät nog en smula ibland och tyckte att 
\äilden var mörk och — elak. Men nu har det 
Gudi pris gått öfver och jag är så glad att jag har 
min mamma och att hon har mig.
»Gift dig aldrig, barn!» brukar hon också säga. 
»Det blir bara sorg af!»
Och så nickar hon så vänligt åt mig att jag 
inte kan låta bli att ta henne om halsen och hviska:
»Men om — mamma? Om —? Då får jag 
väl?»
Och så le vi en smula vemodigt mot hvarandra, 
ty »om» det blir aldrig. »Han» kommer aldrig!
Men nu gråter jag inte mera för det!
Snälla du! Jag glömmer rakt bort vårt kafé! 
Jag skulle väl tala om det litet och borde ha gjort 
det för längesedan i stället för att pladdra så här. 
Hör då!
Vi ha haft det sedan vi slutade med de väl­
signade skolgossarne i snart ett år och det går gan­
ska bra, efter hvad vi kunna tycka, och kaffepannan
den stora, buckliga, om du minns, vi ha den 
kvar än puttrar både sent och tida, i synnerhet 
tida om onsdagar och lördagar, då vi få röra på 
oss nästan hela dagen utan nämnvärd hvila,
Pastorns Ake. * .
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Vi bo i ett ganska trefligt rappadt tvåvånings­
hus på Bergsgatan, nedre botten förstås, där vi ré­
sidera i tre rum och kök. De båda yttre användas 
för »rörelsen». Det första är möbleradt med gula 
pinnstolar och brunmålade furubord, och där slå sig 
bondgubbarne ner och dricka öl och porter under 
prat och glam.
I det inre stå mammas gamla chiffonier och 
gungstol, en soffa med rödt och hvitt öfverdrag, det 
runda mahognybordet, som jag stötte rain tand 
emot, då jag var liten, och så en skänk; dessutom 
stå bord och stolar här och där. Men dit in gå 
endast kaffegäster och de, som äro litet nogare 
af sig.
Och så ha vi därinnanför med utsikt åt gården 
och dess små planteringar köket och vårt eget rum. 
I köket residerar mest jag — ja, mamma med för­
stås — och då dagens arbete och spring — du må 
tro att det är spring! — är slut, lokalen sopad och 
städad och alla bord torkade, dra vi oss tillbaka i 
den lilla trefliga kammaren, där vi ha våra snygga 
möbler, byrå, spegel, säng, kommod, tailor och annat 
smått, och där vi äfven ha hvita långgardiner för 
fönsterna.
Du må tro att vi ha fint och hemtrefligt! Ja, 
du skall få se!
Vi fingo storfrämmande en dag. Kan du tänka 
dig, själfva kyrkoherden Vall — han heter Vall
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i .Tunby; han kom dit efter vår kära Sundman, 
min läspräst. Han drack sitt kaffe här och språ- 
kade om åtskilligt med både mamma och mig, men 
sade ej hvarifrån eller hvem han var. Jag kände 
ej heller igen honom förrän jag en tid efteråt kom 
till Tunby och hälsade på, utan pratade om allt 
möjligt och tyckte att det var en smått frågvis 
herre, ty allting ville han ha reda på.
Och nu är jag där — vid Tunby, menar jag. 
Men innan jag talar några ord om vårt gamla kära, 
ack så kära hem, så ville jag bara säga att kyrko­
herden Vall är en hjärtans snäll och god präst. 
Det säga alla.
Jo du, jag har varit i Tunby och det var både 
roligt och ledsamt, ty där är jag född, där har jag 
växt upp, där gått i skola och där »gått fram», 
och där har jag två värderade pappor, som ligga i 
kyrkogårdsmullen. Jag fick åka med farbror Viktor, 
som mamma mycket värderar, och hemma hos ho­
nom och moster Alma var jag i tre hela dagar, 
längre kunde jag ej vara borta ifrån mamma, som 
nog saknade mig likasom jag henne.
Då vi kommo fram emot byar och gårdar, som 
jag sett hundra gånger så visst som en, blef jag 
besynnerlig till mods, men då vi svängde om ladu- 
gårdshörnet vid Lunda, då måste jag gråta. Jag 
kunde inte annat. Och innanför de klara fönsterna 
tyckte jag mig se två rosiga barnansikten — det
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var nog du och jag, tankte jag då. I Lunda är ej 
så fint och putsadt nu, som då vi bodde där, nej 
då, det syns nog skillnad. Emellertid lär den nye 
arrendatorn vara en duktig karl, som väl kommer 
att afhjälpa alla bristfälligheter; han har ej varit 
där så länge ännu.
I Granby voro alla så snälla mot mig att det 
gjorde riktigt godt; jag var alldeles som släkt med 
dem, tyckte jag. Farbror Viktor och moster Alma 
ha två rara barn, en gosse om 11 år och en flicka 
om 8, Viktor och Emma (alldeles som mamma du! 
Apropos, är det sannt att mamma och Viktor varit 
mycket goda vänner?). Häradsdomarn, Almas far, 
är nu enkling, och den gamle soldaten Ost, kung 
Oscars gode vän, som han alltjämt kallar sig, bor 
kvar i stugan på gården och är nu krokigare i ryg 
gen och har än längre skägg än förr; båda två äro 
nu gamla och slappa.
Till skolhuset var jag nog, men ville ej gå in, 
då jag ej känner skollärarens; de lära ha många 
barn och litet fattigt. Men in i kyrkan, där pappa, 
vår sista pappa, har spelat så många gånger, kom 
jag, och gick upp på läktaren.
Du minns nog den gamla förfallna orgeln med 
sina trasiga register (pappa slog en spik i ett för 
att kunna dra ut det) och trasiga tangenter och 
trasiga toner, höll jag på att säga — den är slopad
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och ersatt med ett nytt, fint instrument, som lär ha 
kostat 3,000 kronor.
På kyrkogården ha vi två grafvar, två järnkors, 
som äro oss dyrbara. Du vet nog, hvad jag gjorde 
allra först, då jag kom innanför grinden; jag gick 
dit bort, föll på knä och läste »fader vår», och så 
grät jag en liten skvätt förstås, ty jag har alltid 
varit så där vekhjärtad. Men det är inte möjligt 
att stå stel och otillgänglig yid en fars graf.
Jag skrifver och sladdrar så att du blir väl all­
deles uppledsen på mig och själf har jag riktigt 
fått värk i armen. Och ändå har jag inte slutat 
ännu, jag har litet kvar, bara litet, snälla du, och 
om brefvet för denna gång kommer att kosta dub­
belt porto så får jag väl finna mig i det.
Jo, det är de 50 kronorna! Du är nog både 
förvånad och häpen, men här kommer förklaringen 
sent omsider.
Du minns att vår sista pappa dog på en resa, 
stackars pappa, ensam och långt ifrån de sina och 
utan att mänskliga ögon sågo honom. Du minns 
nog också, att han hade varit och hämtat ett arf 
efter en släkting — summan skulle ha utgjort något 
öfver 1,300 kronor, efter hvad mamma säger — och 
att han ej hade mera än några kronor i sina klä­
der. då mamma hämtade honom på hotellet. Allt 
det där kommer du nog ihåg lika väl som jag, ty 
slikt glömmer man ej.
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Nåväl, vi visste och fingo ytterligare bekräftelse 
på att pappa verkligen lyftat pengarne och med dem 
på fickan afrest hem. Och ändå voro de totalt för­
svunna, bortblåsta, ingen kunde säga hvarthän!
Jag såg en gång — det var Gud ske lof nog 
med den enda gången! •— den människa, som trod­
des ha tagit pappas eller våra pengar. Det var en 
förskräcklig karl att se ut, den hotellvärden! Sådant 
ansikte han hade och sådan gruflig näsa! Man 
tyckte att det rakt kröp och rörde sig bland alla 
dessa finnar och karbunklar och otäckheter! Gudi 
pris, inte är jag vacker, men dock en riktig skön­
het mot den vanlottade karlen!
Och han hade lagt sig till med vår egendom, 
då pappa dog på hans hotell! Det var inte endast 
ett rykte eller en inbillning, nej, han hade verkligen 
gjort det, fastän han nekade vid polisförhören och 
ingen bevisning fanns.
Och nu ha vi fått igen dem med ränta för fem 
år! Kan du tänka dig så underbart! Mamma blef 
alldeles förfärad och ville i början inte ta emot dem, 
men då de ju i alla fall voro hennes så sansade 
hon sig och ansåg dem vara en Guds gåfva.
Händelsen var den, att den där tjocke gräslige 
hotellvärden, som nog plågades af samvetskval — 
det var ju alldeles klart — sjuknade och dog täm­
ligen hastigt. På sin dödsbädd bekände han för 
präst och vittnen att han tagit pengarne och be-
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stämde, att beloppet jämte ränta för fem år skulle 
tagas af hans efterlämnade tillgångar — han var 
ganska förmögen — och tillställas mamma. Och det 
sattes upp ordentligt protokoll om saken, och så 
blef allt godt igen och vi förlåta honom af allt vårt 
hjärta.
Kan du tänka dig, Elin, mamma gick dit bort 
med en fin krans och lade på hans kista! Var hon 
inte snäll då? Jag vet inte om jag kunnat göra så 
ändå!
Snälla du, nu skall jag sluta med mitt joller! 
Har jag tröttat ut dig? Ja och nej, tror jag du 
säger. Nå nå, var inte så sträng, jag skrifver hvad 
jag vet och hvad jag upplefvat, hvad jag sett och 
hört, och skrifver det på mitt eget vis.
Men kanske du frågar hvarför jag skrifvit så 
mycket barnsligheter. Men nej, det gör du nog inte, 
ty du vet att jag menar så innerligt väl med dig, 
och om jag är barnslig så är det ingenting att skäm­
mas för, åtminstone säger mamma så.
Snälla, kära syster!
Jag gör som i barndomen, jag lägger min kind 
emot din, blandar mitt mörka hår med ditt ljusa, 
slår min arm om din hals, låter mitt hjärta klappa 
mot ditt, och bjuder dig så farväl!
Tänk på oss ibland, på mamma och mig och 
—■ Hans, det förstås! Mamma står nu bakom mig 
och ser öfver min axel hvad jag skrifver. Hon
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säger att det är bara dumheter, men drager på 
samma gång på munnen, och då är det väl inte 
så farligt menadt.
Ja, jag måste sluta!
Yi hälsa dig, mamma och jag, mycket, mycket! 
Låt snart höra af dig och välkommen hit nästa 
sommar till bröllop och kärlek! Ack, kärlek!
Jag omfamnar dig och kysser dig på din röda 
mun! Sof godt, blåöga!
Din barnsliga Klara.
P. S. Jag läste en gång, att fruntimmer aldrig 
kunna sluta ett bref utan ett P. S. Nåväl!,
Tror du att jag någon mera gång törs skrifva 
ett så långt bref? Ah, jag är inte rädd må du 
tro, och alltid har jag något att komma med. 
Kanske om Hans, ifall han kommer hit, eller om 
våra rikedomar, eller om —
Nej, nu måste jag verkligen sluta! Här sätter 
jag punkten, en stor, duktig punkt.
GA ALE FROSTEN
IMPfi' : • ' ‘
ror du inte att 
Jo inen!
gamle prosten var rar?
»God dag, min käre Erik ! » plägade han säga, 
då jag kom till prostgården i något ärende. »Det 
var roligt att få se dig, min lille gosse! Kom med 
ut till mamsell ett tag nu, så ska vi talas vid sedan!»
Jag visste så väl hvad det betydde, och följde 
glad den vänlige gubben ut till hushållerskan. Här 
hviskade han litet mystiskt till henne och gick så 
sin väg, sedan han klappat mig på hufvudet och 
bedt mig komma in till sig sedan.
Och då jag ätit och druckit duktiga tag, som 
raska pojkar pläga, och läst min bordsbön, tog jag 
hushållerskan i hand, bockade mig och sade:
»Tack, söta snälla mamsell!»
Och sedan jag kommit in till gamle prosten, 
som satt i sin gungstol med sidenkalotten på det 
hvita hufvudet och den silfverbeslagna sjöskumspipan 
i mun, sade jag tacksamt likadant åt honom, i det 
jag räckte fram min lilla hand:
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»Tack, söte snälle prosten!»
Ty så hade mor lärt oss att säga. Han log så 
godt, och därefter fick jag uträtta mitt — eller rät­
tare min fars — ärende. Och till afskedsgåfva fick 
jag alltid en 50-öring, eller som det den tiden hette, 
24-skilling.
Så att nog var prosten rar!
Men inte bara för maten och slanten. Ånej! 
Han var genomgod, det sade hvar man, och ingen 
hade någonsin hört ett hårdt ord af honom. Men 
en allvarligt bestraffande blick, en sådan där ve­
modig, sorgsen blick, hvari låg likasom en blixt 
och en tår, hade någon nog sett en eller annan 
gång, fastän en gång lär ha varit nog för den, som 
blicken drabbat.
Hurudan prosten varit som pojke vet jag inte, 
men är säker på att han ingalunda varit hopen lik. 
Som människa, präst och Guds ords tjänare sökte 
han sin like, och det var inte för ro skull som för­
samlingen hängt upp hans porträtt, en stor oljefärgs- 
tafla i förgylld ram, i kyrkans kor, där det med 
vördnad betraktades af gammal och ung.
Det var, sade folk, ett nöje att bevista en stäm­
ma med honom som ordförande. Socknen var af 
ålder känd för sina styfva gubbar, men inför denne 
ordförande voro alla som tillitsfulla barn inför en 
mild och allt förstående far, som ville allas bäsia.
»Det blir bäst som prosten vill! Vi göra soin
173
prosten tycker det bör vara! Jaa, det ska bli som 
prosten säger!»
Så kommo och gingo ord och utlåtanden och 
alla andades fullt förtroende till prosten, som ej 
heller svek dem. Inga dispyter, inga tvister, inga 
italienska handgemäng. Nej, prosten har sagt »ja», 
prosten har sagt »nej», och då visste en hvar sin 
plats och då blef allt bäst.
Det sades att prosten var rik, men det hörde 
jag aldrig talas om förrän efter hans död. Men 
nog syntes det på allting att han hade god råd, 
som det heter. Församlingen ville en gång gifva 
honom ett synbart bevis på sin tacksamhet och er­
känsla, men visste ej hvad som kunde vara lämp­
ligt och passande. Slutligen enades man om — 
ett sockerskrin af massivt silfver, ett sådant där 
stort, klumpigt skrin, som man fordom använde i 
hushållen för att hacka socker i. Det var en väl­
dig pjes om närmare 2 fots längd, 1 fots bredd och 
1 fots höjd, och en hel hop pengar kostade den. 
Men hvad gjorde det, då prosten skulle ha den!
Men han hade nog inte alltid varit rik, ty fa­
dern, kyrkoherde i ett mindre pastorat, hade just 
ingenting till öfverlopps. Rikedomen fick han ge­
nom gifte. Tro dock ej, att han gifte sig för gods 
och gull! Nej, annat slag! Det syntes nog när 
hans rara prostinna dog, den vördige gubben var 
alldeles öfver sig gifven och hade svårt för att trösta
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sig. Nej, det var så, att han i unga år satt, en 
torftig komminister, i en brukssocken där norrut, och 
att patrons enda dotter och han fingo kärlek till 
hvarandra. Och är det i slika fall människor af 
den rätta sorten, så ser den ena ej på sin rikedom 
och den andre ej på sin fattigdom.
Det var just så det var här.
Det var ett gästvänligt hus, prostgårdens, och 
dess dörrar stodo öppna för en hvar. Nog kan det 
väl hända, att prosten hälsade litet annorlunda på 
den stormrike patron Ekblad på Dala än på den 
lille skräddaren Per Joelsson i Väsby, ty han var 
ju inte mer än människa han heller, men jag skulle 
nästan tro att skillnaden var obetydlig. Och nog 
var det väl så, att den senare ej inbjöds att sitta 
ner vid det stora, runda salsbordet i prostgården, 
som den förre, men var säker på att Per satt allt 
hellre i kökskammarn och smorde kråset.
Jag råkade nyligen en af socknens äldre skol­
mästare, far till många barn, och vi kommo att tala 
om gamle prosten.
»Maken finns inte», sade han tvärsäkert. »Då 
jag flyttade hit i världen sade han till mig första 
söndagen: »nu ska N. komma in till oss hvar sön­
dagsmiddag han är till kyrkan, så vida han inte är 
bjuden någon annan stans, och vara som hemma hos 
sig».
»Och där fick jag sitta», fortfor han med ett
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halft förläget leende, »bland socknens storgubbar. 
Och lika uppmärksam var prosten mot mig som 
mot de andra, fast jag bara var en fattig skol­
mästare. Nej, hans like finns inte!»
Han tog sig en sup till maten, prosten, jo men 
gjorde han så. Men blif inte ängslig för det! Jag 
säger än en gång: han var människa och visste att 
människan behöfver äfven mat och dryck.
»Gutår, patron!» sade han så vinnande godt, 
och samma värme låg äfven i orden, om han drack 
t. ex. skolmästarn till. Och sedan åt han med god 
aptit och hade alltid en vänlig blick och ett gladt 
ord till en hvar af sina gäster, till och med åt mig, 
där jag ibland, liten och blyg bland allt främmande, 
satt intill fars sida vid det rikligt dukade bordet.
Om han var en duktig predikant? Han var en 
eolsharpa, ett stilla väder, en evangelist. Så liten 
jag än var den tiden, så minns jag dock grannt 
den barnsliga tillit och innerliga värme, som låg i 
hans röst och hela väsende, då han läste — nej, 
bad — »fader vår» och »välsignelsen». Jag har 
hört en enda präst, en numera añiden gammal äre­
vördig kyrkoherde i hufvudstaden, som möjligen 
skulle kunna ställas i jämnbredd med honom.
När han uppträdde på predikstolen och efter 
knäfall och inledningsord lät den hvita näsduken 
hänga utanför predikstolen, och de milda, bruna 
ögonen kärleksfullt hvilade på församlingen, så fanns
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förvisso ingen, näppeligen ens bland barnen, som 
kände sig sömnig eller tröttnade på den ofta rätt 
långa predikan.
De, som hade reda på saken, sade, att hans 
predikningar voro ofullständiga, på ett sätt, förstås;; 
han hann nämligen sällan utarbeta dem i sin hel­
het. Men slutet, som han därför oftast extempore- 
rade, var alltid bäst och mest till hjärtat gående.
Ja, så sade man.
Det var på en examen i skolan, som jag första 
gången såg gamle prosten på nära håll, och jag 
tyckte förvisso att han var en rar gammal farbror. 
Jag var en liten parfvel då, en sex år, tänker jag, 
och som jag var rätt slängd i att läsa innantill och 
skolmästarns yngste pys till på köpet, så fick jag 
gå fram till katedern och där läsa upp ett par psalm­
verser. Och sedan jag gjort detta med blossande 
kinder och till en början litet darrande röst — ty 
hela den stora salen var fylld med folk — klap­
pade prosten mig vänligt på hufvudet och sade, att 
jag var en duktig liten karl.
Detta gjorde obeskrifligt godt, må veta, och det 
mindes pilten till och med då han själf blifvit gam­
mal och grå.
Efter examens slut bjöds prosten på kaffe och 
dopp i vår kammare. Och sedan kallades vi in, 
skolmästarns alla barn, en 6, 7 stycken, och fingo
i tur och ordning gå fram till honom och emottaga 
hvarsin femriksdaler.
»Tacka prosten, barn!» sa far, som djupt tack­
sam och rörd stod bredvid och nämnde våra namn.
Och vi bockade och tackade, och tyckte att den 
vänlige prosten hade så märkvärdigt mjuka händer.
Jag hade den tiden inte mycket reda på pengars 
värde, utan lämnade gärna min sedel till far mot 
•en blank tolfskilling, ehuru jag nog tyckte att den 
varit bra till bokmärke. På samma sätt gjorde alla 
de andra syskonen, de bytte bort sina sedlar mot 
hvarsin tolfskilling, så att far gjorde allt en god 
affär.
Men det var naturligtvis meningen att lian skulle 
ha pengarne, fast prosten inte gärna kunde ge ho­
nom direkt, utan valde detta sätt.
Jag minns allt mera.
Det var dagen före en julafton. Vi hade inte 
alltid så fett den tiden, ty fars lön var liten och 
munnarne många. Då hördes plötsligt klockor klinga 
utanför och någon rusade in och skrek:
»Far! Mor! Det kommer främmande! En släde! 
En släde!»
Vi störtade nyfikna ut. Släden stannar utanför 
vår trappa och en pelsklädd herre stiger ur. Hvem 
var det, om inte gamle prosten? Plan kom med 
varmt hjärta och varm hand och med släden lastad 
med Guds gåfvor.
Pastorns Ake. 12
Han hade setat i sitt präktiga hem där framme 
vid kyrkan och därunder kommit att tänka på den 
fattiga skolmästarfamiljen på den höga, blåsiga åsen. 
Och så lät han packa in allt möjligt ätbart i 
en släde, svepte in sig i tulubben och for med dräng 
och häst hela milen fram och åter för att fröjda 
unga och gamla och sig själf ej minst.
Är inte en sådan gubbe värd att minnas? Är 
det inte, som om rosor växte i hans fjät och guld­
ringar föllo ur hans mun?
Och det var inte enda gången, långt därifrån!
Då han var en 60 år dog prostinnan, hans och 
socknens prostinna. Henne kommer jag knappt 
ihåg, men alla voro ense därom att hon var honom 
fullt värdig, och det vill inte säga litet. Nu blef 
prosten ledsen, riktigt genomledsen, och ho undrar 
på det? Man talade därom i hela socknen, på herr­
gården, i bondgårdar och backstugor. Och det be­
rättas — och jag tror fullt och fast att det är san­
ning — att gamle Flinkfar, den ensamme, fåordige 
gubben i stugan vid skogsbrynet, som utom get­
kräket knappt ägde mera här i världen än han gick 
och stod i, en dag kom till prostgården och gick 
in till prosten.
»Nu ska inte prostfar vara ledsen!» sa han så 
välmenande och skakade prostens hand. »Prostin­
nan var en Guds ängel, och vi få vara glada för
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det som varit! Försök nu att slå bort sorgen, 
prostfar!»
Och prosten log med en tår i sitt blida öga. 
hTog tröstade det honom litet, det är då alldeles 
visst.
Aren gingo och han blef gammal och bräcklig 
men ville ogärna upphöra att förrätta tjänst i kyrkan. 
Men nog såg man att det kostade på honom att 
t. ex. gå uppför den rätt branta predikstolstrappan, 
det tog nära tio minuter. Till sist måste han emel­
lertid ge tappt.
En söndag — han var då fyllda sina 75 år — 
gick han som vanligt långsamt och varligt och med 
de numera nödvändiga pauserna upp i predikstolen, 
började sin predikan på det varma, innerliga sättet, 
men fick ej sluta den som han plägade. Ty bäst 
som han stod där och talade, med den hvita näs­
duken hängande utanför predikstolen som en fridens 
symbol och med den försilfrade dufvan öfver sitt 
hufvud i predikstolstaket, började han stappla på 
målföret, bleknade, försökte hålla sig i kanten på 
predikstolen, men föll tungt och hjälplöst omkull.
Det kom rädsla, häpnad och bestörtning i sin­
nena. Några karlar med sinnesnärvaro sprungo upp 
och hjälpte ner den vördade herden, som så små­
ningom kom till sans igen nere i sakristian. Men 
gudstjänsten var slut för den dagen och hans tjänst­
göring i Herrans tempel för alian tid. Det töfvade
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sedan flera månader innan han fick igen en del af 
sin förra rörlighet.
Men med benen var det illa beställdt, de ville 
svårligen bära honom.
»Mina undersåtar äro upproriska», skämtade han 
med ett vemodigt leende. »De neka att göra sin 
skyldighet. Men jag har ju min Daniel!» tilläde 
han med en tacksam och kärleksfull blick på den 
50-årige sonen, en tyst, blek herre med svart skägg 
och nästan lika milda ögon som far.
Daniel var också den gamles hand och fot och 
ständigt såg man de två tillsammans. En stol på 
hjul eller en slags vagn anskaffades, och det kunde 
aldrig komma i fråga, att någon annan än Daniel 
skötte den. Och då far och son om söndagarne 
kommo till kyrkan genom prostgårdens trädgårds­
grind, den gamle prosten blid och vänlig i sin vagn, 
och den uppoffrande sonen fortskaffande den, så 
veko alla vördnadsfullt och deltagande åt sidan för 
de två. Och till koret, där gubben satt under guds­
tjänsten med handen bakom örat och lyss till sån­
gen eller predikan, blickade allas ögon.
Men det kom ett slag till.
Prosten satt en dag i sin gungstol och sonen 
hade för ett ögonblick blifvit utkallad i något ärende. 
I kakelugnen brann en munter brasa, ty den gamle 
var frusen. Plötsligt föll där en eldbrand ut och 
ner på golfvet. Prosten glömde i brådskan och
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ifyern sina svaga ben, störtade upp för att hindra 
en olycka, föll och slog sig illa, och låg kraftlös på 
golfvet, då Daniel strax därefter kom in.
Han hjälpte bestört och orolig upp sin gamle 
far på samma gång som han kastade upp eldbran­
den, fick honom i säng och sände efter läkaren, 
som bodde två mils väg bort.
Den gamle prosten kryade väl till sig igen, men 
nog var det bedröfligt ställdt med honom, och de 
stunder han kunde sitta uppe voro just ej många 
eller långa. Nöjd och trygg var han dock och kla­
gade aldrig, utan var tvärtom glad att han inga 
plågor hade.
»Kära min gosse!» sade han ofta åt Daniel, som 
numera aldrig vek från hans sida. »Du rakt nöter 
ut dig för mig! Hvila dig barn!»
Men sonen log sitt yarma leende.
»Hur mår ni i dag, far? Känner ni er något 
bättre? Ar det ingenting, som ni vill ha? Kan 
jag hjälpa er med något?»
»Jag mår fullt bra», mente gubben. »Är bara 
litet matt. Tack, kära gosse! Jag är så nöjd så, 
och tackar Gud för hvar dag att jag har dig. Tack, 
ta ck ! »
Han klappade sakta sonens hand.
Då han en dag satt i sin ländstol sade han 
plötsligt:
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»Jag känner mig så trött så! Hjälp mig i säng 
barn, hjälp mig i säng!»
Han hjälptes i säng, Daniel stoppade om honom, 
strök hans hvita hår och smekte den skrynkliga 
kinden.
»Ligger ni bra nu, far?» frågade han ömt som 
en mor sitt barn.
»Ja, ja», hviskade den gamle och log ett saligt 
leende. »Du skämmer riktigt bort mig, gosse! Jag 
ligger bra, riktigt bra, och det känns så skönt så. 
Jag är så trött, så trött!»
Efter en stund såg han litet förvirradt upp mot 
Daniel, som helt beklämd satt vid hans sida, och 
sporde:
»Är du där, barn? Daniel!»
Och då denne jakade härtill bad han:
»Läs den där psalmen för mig, gosse, den där 
som börjar:
En fridens ängel ropar kom!»
Med en tår i ögat slog sonen upp den härliga 
svanesången och började läsa med sin mjuka, låga 
stämma. Och gubben låg där med de kalla, gul­
aktiga händerna sammanknäppta på täcket och följde 
halfhögt med:
Så nöjd jag far den tysta färden —
Jag är så trött, så mätt på världen.
Då Daniel läst den sjunde versen sade fadern 
sakta:
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»Tag om den igen, så är du snäll!»
Och Daniel läste med rörd stämma:
Så nöjd jag då från jorden far, 
och intet där begråter, 
ty hvad för mig hon kärast har 
jag snart skall finna åter.
Farväl o värld! Det är Guds vilja 
att mig utur mitt fängsel skilja!





*sI^ör några år sedan vistades jag en sommarmå- nad ute på landsbygden bos en gammal god 
vän, en hedervärd svensk bonde. Jag mådde där 
som pärla i gull, gjorde just ingenting annat än 
gick och solade mig om dagarne, pratade vid läg­
liga tillfällen med Lasse, och kände mig för en gång- 
fri från lifvets alla bekymmer och omsorger.
En dag stod jag på vedbacken med händerna i 
byxfickorna och mössan på nacken och bredvid mig 
stod Lasse och dividerade, eller kanske han adderade. 
Stor sak ! Då kom där en pys på vägen — dräng­
pojkar brukar man kalla dem — körande en vacker, 
brun häst med en kärra efter. Han lyftade litet 
på mössan för min värd och tittade på honom.
»God dag du!» skrek Lasse. »Orkar inte hästen 
dra dig?»
Pojken, en kry 16-åring, ptroade åt kampen och 
skrattade.
»Ajo», tyckte han, »nog gör han väl det». 
»Hur mår mor din?» fortfor Lasse och gick ner
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mot vägen, åtföljd af mig. »Och hvar hålls du? 
Det var längesen jag såg dig».
»Jo tack, mor mår nog bra, jag var hemma i 
söndags», förklarade gossen och såg på oss. »Jag 
tjänar hos Per i Vallby annars, och skulle bort och 
grusa vägbiten framåt kyrkan».
»Nå, har ni hört något af far nyligen?» sporde 
Lasse vidare.
Nu mörknade dränggossens ansikte.
»Nej», sade han sakta, »inte på länge».
Det var en spenslig pojke med ljust hår och 
gråa ögon, litet fräknig i ansiktet och med något 
morskt och hurtigt öfver sig, oaktadt de stela rörel­
serna, som visade att han tidigt fått lära sig att 
hugga i.
»Det här är Minas pojke», sade Lasse, vänd till 
mig. »Du minns, Mina i Backen 1»
Mina i Backen var en af mina bekanta från 
barndomstiden och jag såg med välvilja på hennes 
ättling, som snart körde sin väg med den brun- 
glänsande hästen.
»Han är bara 16 år och redan ute och tjänar», 
utlät sig Lasse och slog sig ner på en sten. »Men 
mor hans är fattig och har många barn, och fadern 
— ja, han lär vara i Amerika. Han kom i olycka 
si! Hm, pojken är pigg! Vet du hvad», fortfor 
han och såg på mig, »den där pysen skref falska 
namn på en revers när han var 10 år!»
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»Skref han!» utbrast jag förvånad och såg på 
Lasse tillbaka.
»Jo men! Han var slängd att skrifva, och far 
hans — en slarfver för resten — narrade pojken att 
skrifva namn på ett sådant där lånepapper, du vet, 
som bankerna ha, och fick 800 kronor på det i 
stan. Men det blef upptäckt förstås — det blir det 
alltid — och Olle, fadern — han var snickare och 
hade allt smått om. smulorna, så att nog för att 
han kunde behöfva styfrarne alltid — vardt häktad 
i själfva julveckan. Jo jo, det var en julvecka det 
för den fattiga Mina med sin barnskara!» fortfor 
Lasse vekt och såg tankfullt framför sig. »Den 
glömmer hon nog inte! Och när karlstackarn kom 
ut, så var han som en hamn, som en väl kan för­
stå, och så gaf han sig i väg till Amerika, och nu 
lär han skicka hem en slant då och då, har jag 
hört. Nog är väl Mina en duktig människa, men 
visst är det knalt för’na».
Så satt den välvillige Lasse och pratade om 
Mina i Backen och hennes man, och jag fick snart 
reda på hela den sorgliga tilldragelsen.
^ fût
Då jag hörde Minas namn kom jag genast ihåg 
henne själf som ung: liten och blek med stor, buktig 
näsa och gråa ögon, alltid seg och ihärdig lik sin 
mor. Denna, som var stor och lång och säkert sett
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bra ut i unga dagar, bodde på min tid i Backen 
och anlitades i hela bygden vid slakt och ljusstöp­
ning, brygd och byk eller andra göromål. Isynner­
het var hon berömd för sin förmåga att »sticka», 
och hennes blanka knifvar hade tagit lifvet af mån­
ga svin eller nötkreatur.
Någon far till Mina hade jag aldrig hört talas 
om, men en sådan hade hon nog förstås, fastän 
Anna, modern, ingen man hade. Det går litet kon­
stigt till i världen ibland; en har man, men inga 
barn; en annan har barn, men ingen man.
Hur det nu var med den saken så växte Mina 
upp likväl, gick fram för prästen och kom så ut i 
världen som piga — den vanliga vägen för fattiga 
flickor i hennes ställning. Hon blef med tiden be­
kant med Olle Lund, en snickare, som folk hade 
hvarken ondt eller godt att säga om, men som nog 
var slängd i sitt yrke. Och i sinom tid blefvo de 
två gifta, fast jag knappt tror att det var fråga om 
någon egentlig kärlek dem emellan, och Mina flyt­
tade hem till honom i en liten stuga, som han fått 
ärfva efter föräldrarne.
Kors, hon skulle väl gifta sig hon som andra 
jäntor! tyckte hon.
Visst gick det dem bra i händer till en början, 
men sedermera tycktes år och barn nästan vilja följas 
åt, och då kan en väl räkna ut hur det skulle gå 
till sist; det blef fattigt och stretigt, smulorna ville
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ej räcka till, och Olle tog sig ibland litet för mycket 
till bästa.
Men dessemellan höll han i sig och släpade. 
Han snickrade och timrade både sent och tida, när 
han var i de tagen, och Mina hjälpte till på sitt 
vis, men nästan lika när var det ändå. Så kom 
han en kväll hem och såg tämligen fundersam ut 
och tyckte till sist:
»Mina du! Det är fråga om att bygga ett nytt 
skolhus framme vid kyrkan. Det ska gå på auktion 
ser du, och den som bjuder minst fåret. Hm. Om 
jag skulle frästa?»
Och hur de öfverlade, de två, eå bestämde sig 
Olle för att »bjuda minst», och det gjorde han ock 
med det resultat, att bygget blef hans. Och ackor­
der gjordes opp och papper skrefvos under, men för 
att kunna vederbörligen drifva arbetet, skaffa folk, 
en del materialier och annat, så behöfde Olle till 
en början pengar, flera hundra kronor, ty affären 
gick på tusental och skulle nog inte lämna honom 
så liten vinst.
Pengar ja!
Byggherrn ref sig i hufvudet och funderade. 
Hvart skulle han gå? Hvem kunde och ville låna 
honom en styfver? Styfver? Jo vacker styfver! 
En 500 kronor behöfde han. Och dem måste han 
skaffa på ett eller annat sätt, det var tvunget.
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Komme han bara i gång med bj^gget så finge han 
ju nt förskott och sedan gick det af sig själft.
Han vände sig till både nämndeman och kyrk­
värden och handelsman, och alla tre sade:
»Låna i banken!»
Och då han sporde, om de ville gå i borgen, 
så skakade de betänksamt på hufvudet och vredo 
på sig och sade att de skullo tänka på saken. Ty 
Olle var just inte känd för att vara någon vidare 
regal karl i penningväg.
Så att det såg just inte vidare ljust uti
Men snickarn tappade inte modet för det. Han 
hade än en pil på sträng och den klickade inte, det 
visste han, men han drog sig dock i det längsta för 
att använda den. Men så sköt han af den ändå, 
och det skulle han aldrig ha gjort!
Johan, äldsta pojken, var väl då en tio år och 
sick i skolan, och alla barnen sade att han skref 
så bra, och det var han kanske litet stolt öfver. 
En afton började fadern fråga honom om skolan 
och hvad de gjorde där, om han var duktig i att 
läsa, räkna och skrifva och mera sådant, och bad 
honom till sist visa sin stil; han hade må veta hört 
talas om piltens talang.
Ja, pojken ville förstås visa hvad han dög till, 
fick fram en griffeltafla och skref både ett och an­
nat, och bra skref han efter sin ålder, det är då 
visst. Och så skulle han visa sin konst med bläck
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■och penna, och det gick galant det med, och fadern, 
■som själf just inte var vidare slängd i den vägen, 
berömde honom och tyckte att han var nästan lika 
■duktig som skolmästarn.
»Nå, skrif Jan Erssons namn nu, så får jag se!» 
uppmanade han slutligen och lade fram ett stort, 
tryckt papper, afviket på midten, för pojken. »Skrif 
här!» tilläde han och pekade på papperet.
»Hvad är det för papper, far?» sporde pysen nyfiket.
»Bry dig inte om det du! Skrif du baraj Du 
a'itar ju .riktigt bra!» menade fadern, som såg orolig 
och betryckt ut och torkade svetten ur pannan.
Ja, pojken skref som fadern begärde det bästa 
han kunde med kindbenet utspändt af tungan, både 
Jan Erssons namn och andras med, det ena lutande, 
det andra uppstående, och så vidare, »så att det 
skulle bli litet olika», menade far, som därefter tog 
papperet och stoppade det på sig.
»Det här var galant det», tyckte han sedan och 
klappade gossen på hufvudet. »Få se, Johan, om 
du inte får ett par nya stöflar snart, få se då! Du 
ikan behöfva det, din parfvel!»
Några dagar därefter hade Olle Lund sina mo­
diga 800 kronor i plånboken, och Johan, till mors 
förvåning och sin egen förtjusning, ett par spritt nya 





Emellertid visade det sig på både ett och annat 
sätt att han hade fått pengar, och då han ej längre 
kunde dölja detta för Mina, så förklarade han att, 
han fått ut litet förskott på sitt bygge. Och det 
lät ju helt naturligt.
Det kom både mat och kläder i stugan och en 
ko till i fähuset, och Mina tyckte att en riktig väl­
signelse följde med det där skolhusbygget. Och de 
timrade och snickrade, far och hans medhjälpare, 
både sent och tida, husets yttre var redan färdigt, 
men mycket återstod ännu inuti, och så kom jul­
veckan med sitt stök och sitt bråk.
»Det blir en härlig jul!» tänkte Mina, där hon 
glad och förnöjd gick ut och in. Hon bakade och 
bryggde och donade, en hel gris låg slaktad i boden, 
korf och palt hängde i stugutaket, varma och hela 
kläder hade de alla, och far förtjänade styfva pengar..
»En sådan välsignad jul!» ropade det ännu en 
gång i hennes öfverlyckliga hjärta.
I själfva julveckan stoppade man med arbetet i 
skolhuset för att på nyåret ta i tu med det igen­
en hvar kunde nu behöfva vara hemma och se om 
sitt till helgen. Då kom där en eftermiddag stor­
främmande till snickarns lilla stuga, det var fjärdings­
mannen, och han bad att få tala vid far.
Det var nu ingenting ovanligt med det, ty han 
kunde ju kanske behöfva ha något gjordt till julen, 
och så visades han då in till Olle. Men då de två
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efter en stund kommo ut i stugan, såg Mina tvärt 
att någonting var på tok. Hennes man var näm­
ligen alldeles som drucken och blek i ansigtet som 
ett lik.
»Plvad i Jesu namn står på, far!» skrek hon i 
högsta ångest och skrämde upp de små barnungarne.
»Ah, nu är det alldeles för galet», stammade 
han med en förtviflad blick, som gick henne in i 
själen. »Jag lär vara häktad — — •— — falsk
borgen — — stackare mig------ och dig — — —
och barnen I»
Hustrun stod som träffad af blixten, ur stånd 
att både tala och tänka. Ingenting tycktes hon 
heller begripa, utan stirrade endast på de två, man­
nen och fjärdingsmannen, som hon väl kände, då 
han ju bodde i grannbyn. Men nu klingade skjut­
sens klockor därute, och fjärdingsmannen, som dragit 
sig undan i skuggan nere vid dörren, sade half- 
högt.
»Kom’sarien blir otålig!»
Ett krampaktigt handslag, några halfhöga, af- 
brutna ord, en vexlad blick, full af ångest och tår­
lös förtviflan — och de voro skilda åt, man och 
hustru, far och barn.
»Helsa Johan!» snyftade fången i afskedsstunden. 
»Det ligger en styfver i hyfvelbänkslådan!»
»Handklofvar?» sporde länsmannen half högt, 
där han satt i släden, svept i en lurfvig tulubb.
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Men Olle, som hörde ordet, störtade fram och bad 
med tårade ögon och skälfyande stämma:
»För Kristi pina och döds skull! Låt mig 
slippa! Jag följer ju med! Jag följer ju med!»
Och så for den fattige Olle Lund från sitt hem 
i själfva julveckan, ett par dagar före den stora 
helgen.
Då skjutsen var på väg till Olles stuga hade 
den mött en pojke en bit därifrån. Fjärdingsmannen, 
som under de senare dagarne haft vissa funderingar, 
stannade tvärt med hästen och ropade åt gossen, 
som kom fram till släden.
»God dag du, Johan!» hälsade han och nickade. 
»Är du ute och springer så här i skymningen! Det 
är ju du, som skrifver så bra, säger barnen».
Johan rodnade och visste inte hvad han skulle 
svara.
»Isynnerhet på det där papperet, du minus, som 
du skref så många namn på åt far! Herrn här 
tror att far din skref’et, men jag säger att du 
gjord’et. Har inte jag rätt?»
Han såg oroligt forskande på gossen, som skrat­
tade förläget.
»Har fjärdingsman sett det?» sporde han en 
.smula förvånad.
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»Jo men!» mente denne. »Och det var allt bra 
skrifvet af en sådan pys!»
»Jaa», svarade Johan dröjande, »jag gjorde så 
godt jag kunde. Det var då jag fick stöflarne», 
tilläde han 'och såg upp med en glad blick.
Länsman, som helt intresserad åhört samtalet, 
hvisslade till ett tag och såg betänksam ut.
»Stöflarne!» sa fjärdingsmannen öfverraskad. 
»Hm. Jag tänkte någonting jag!»
Han knäppte upp rocken, gräfde i fickan och 
drog fram en skinnpung med konstigt lås.
»Där har du gosse!» sade han vänligt och gaf 
Johan en 50-öring. »Jag har lofvat att ge dig en 
slant för att du är duktig. Det blir nog fattigt 
hemma nu», halfhviskade han åt länsmannen.
»Hm», mente denne. »Håll litet! Vänta barn, 
jag har väl ock en slant att ge dig! Pass opp! 
Se där!»
Släden for i väg och Johan stod där förvånad 
och alldeles öfverförtjust öfver sin oväntade silfver- 
skatt. Så mycket pengar hade han aldrig haft!
Det var mörkt, då han vände hemåt igen, men 
med lätta steg skyndade han mot stugan, genom 
hvars fönster glimmade ljus. Han slängde upp 
dörren, rusade in och ropade gladt:
»Far! Mor! Titta hvad jag har fått! Två stora 
silfverslantar !»
Men därinne satt mor på spishörnet med minsta
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barnet i famn och omgifven af alla småkytting- 
arne.
»Mor gråter och far är borta!» jämrade sig de 
förskrämda barnen.
Johans fröjd for sin kos.
»Hur är det, mor?» utbrast han förfärad. »Ar 
någonting galet? Är ni sjuk eller är far? Hvar är 
far? Mor, säg! Hvar är far?»
»Han har farit bort», snyftade den ensamma 
hustrun med otydlig röst.
»Bort? Bort nu? Hvart då? Livart har han 
farit, mor?»
Modern snyftade än mer och tioåringens lilla 
hjärta nästan stod stilla af oro och bäfvan.
»Säg, mor!» hviskade han, rädd för sin egen
röst.
»Länsman har tagit honom!»
Johans ögon stirrade vidöppna på modern.
»Länsman!» stammade han. »Hvarför då?»
»Det förstår du inte, barn, och tacka Gud för 
det ! »
»Då var det han, som fjärdsman hade med sig», 
sade gossen efter en stund nästan likasom för sig 
själf. »Jag fick pengar af dem, se här mor, tag 
dem! Jag vill inte ha dem. Ack, jag undrar hvad 
far har gjort! Sa ni fängelse, mor?» sporde han 
sakta och med gråten i halsen. »Och tänk, vi ha 
jul om några dagar! Stackars, stackars far! Han
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får inte gå i julottan, och kanske inte vi heller, 
eller hvad tror ni, mor? Det är ju ändå jul, säg 
mor, det är ju jul för far med, är det inte det?»
» Jo, jo, kära min gosse, nog är det väl det! 
Det är jul öfverallt!» suckade Mina Lund och kände 
likasom en fläkt af tröst i sin djupa olycka, en 
strimma af ljus i sitt mörker.
»Och far kommer ut en gång, mor, gör han 
inte det?» fortfor sonen ifrigt och med tindrande 
ögon. »Far kommer ju hem till oss igen mor, 
säg ! »
»Ja barn! Ja, ja! Far kommer igen! Far kommer 
igen! Visst gör han det! Ja då, barn, det gör 
han visst det!» hviskade modern och torkade lång­
samt sina ögon med det grofva förklädet.
Därute hade månen gått upp på en klarnad 





å jag var en liten pys gick jag en dag ner 
/IIpå en närbelägen äng för att plocka blom­
mor. Där växte alla möjliga läckerheter i den vägen, 
gula ranunkler, röda tjärblomster, prunkade mask­
rosor, himmelsblåa kornblommor, stråliga prestkragar, 
doftande oxläggor — ja, där funnos många af våra 
lika härliga som ljufva sommargäster.
Men som jag gick där och plockade och njöt, 
med solsken utom och inom mig, och viss om att 
inom kort få ihop en den pråligaste blomkvast, som 
rent skulle förhäpna mor, fick jag ögonen på en 
svartklädd karl med käpp i hand, som sakta kom 
gående på den närbelägna vägen.
Någonting i hans utseende och uppträdande 
skrämde mig och en slagskugga föll öfver den nyss 
så soliga blomsterängen. Jag hoppade tvärt öfver 
diket och sprang med mina blommor i handen in 
till mor för att få skydd och hjälp. På den höga 
trappan stannade jag ett ögonblick med bultande 
hjärta och såg efter den mörke främlingen. Han
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hade nått vårt vedbohörn och där slagit sig ner på 
en af de stora stenarne, som ännu låg kvar efter 
det för några år sedan afslutade bygget.
Jag störtade in till mor.
»Mor!» halfhviskade jag, rädd att »gubben» 
skulle höra mig. »Det sitter en svartklädd gubbe 
på stenarne vid svinstian!»
»Nå, än sen då?» mente mor helt trygg.
»Ja,g är så rädd så!» bekände jag. »Titta hvem 
det är mor! Det är kanske någon elak gubbe!»
»Ah, du är så dum så, pojke! Inte äter han 
väl opp dig heller!» tyckte mor, men gick i alla 
fall ut och tittade neråt vedboden, och jag följde 
med, hållande säkert fast i hennes kjol.
»Hm», sade hon långsamt. »Det är pastorn, 
den stackarn!»
Det lät någonting det!
»Pastorn?» sporde jag ifrigt. »Hvilken pastor? 
Ar den pastor? Hvarför kallar mor honom för 
»stackare?» Kommer han in tro?»
Han kom inte in. Och inte heller fick jag 
några svar på mina många frågor eller vidare upp­
lysningar om, hvem han var, åtminstone inte den 
gången.




Det var inte utan skäl, som mor kallat honom 
»stackare». Han var en fattig afdankad och afsatt 
präst, som en gång varit komminister — eller kap- 
lan, som det då hette — just i samma socken, där 
han nu dref omkring på laudsvägarne och i stu­
gorna, ett föremål för de vuxnes ömkan och med­
lidande, de oförståndiges spe och gäck och barnens 
ängslan och förskräckelse.
Inte är hans historia något uppbygglig, långt 
därifrån. Men hvarför skulle han ej få ett rum 
med bland dem, som jag försökt teckna från min 
barndoms dagar? Han hör i alla fall dit, han ock.
»Konsistorii skjutshäst» är ett epitet, som med 
fullt skäl passade in på pastor Velin. Från det 
han blef präst skickades han stiftet rundt under många 
Herrans år, vigde, döpte och jordfäste folk i olika 
församlingar, predikade och gjorde öflig tjänst, och 
söp dessemellan med förste bäste. »Sin prästerliga 
värdighet aktade han föga och skötte ovårdsamt sin 
tjänst, så att han aldrig saknades i de hus och för­
samlingar, som han lämnade», säger en minnes­
tecknare.
Och dock brast där ingalunda förmåga och ta­
lang, tvärtom. Hvad som däremot brast, var ka­
raktär.
Till mångas förvåning och kanske ej minst sin 
egen blef han emellertid sent omsider vald till kommi-
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nister i en stor församling, just densamma, i hvilken 
vi sedermera bodde under många år.
Men det töfvade inte länge förrän han stötte 
sig med folket genom »svalg och dryckenskap», 
vårdslöshet i uppträdande, slarf och ohöfviskt skämt 
i och utom tjänsten, och mera sådant. Och detta 
allt kunde ej öfverskylas af hans goda egenskaper, 
hans tillgänglighet för alla, hans glädtiga humör, 
hans förmåga att messa och drilla i kyrkan eller 
hans talang på fiol och dragspel.
Hvad halp det att ha en präst, som ena stun­
den sjöng och predikade »alldeles okristligt» (här 
taget i bästa bemärkelse) och rent af lockade tårar 
i kvinnfolkens ögon och karlarnes med, om det knep, 
när han den andra förstörde det goda utsädet och 
rubbade det spirande förtroendet genom spefullhet 
ocli ett lösaktigt sätt?
»Tyckte ni inte att jag predikade grannt i dag?» 
kunde han själfbelåtet fråga efter en sådan högtid­
lig andaktsstund.
»Jo, i dag var pastorn alldeles ’oh-asklig’», mente 
då någon.
»Jo jol Jag kan få käringar att lipa om jag 
vill, jag!»
Man kan väl förstå, huru slika ord skulle ta!
Vid en begrafning yttrade han på kyrkogården 
till en af de närvarande kyrkvärdarne :
»I den här kyrkogården vill jag inte ligga!»
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»Äh», mente bonden säfligt, »får pastorn nånsin 
ligga i en kyrkogård, så lär det väl bli i vår, vill 
jag tro».
Det blef det inte ändå, mën väl i grannsock­
nens, där fadern var präst.
Det är ju alldeles själfklart, att det ena med 
det andra skulle väcka förstämning och missnöje i 
socknen och att klagomål ej kunde uteblifva, ehuru 
man i det längsta sökte att undvika skandal. Till 
sist gick dock skammen på torra landet och lagen 
måste tillgripas. Den skyldige varnades och för­
manades först, blef sedermera suspenderad, och då 
ingenting halp slutligen beröfvad både kappa och 
krage och sålunda utstött i världen som en ohjälp­
lig stackare.
Emellertid är det knappt troligt att han skäm­
des öfver sitt gränslösa fall, ty några dagar där­
efter kom han helt gemytligt in till en af sina gamla 
supbröder, en rödnäst skomakare, och tyckte:
»Nu min kära Bäck, ska vi slå oss lösa ett tag, 
om du har något bränvin hemma! Nu är jag folk, 
jag med, ser du!»
Och så söpo de båda rummelkurrarne tills de 
ej sågo fluga på vägg, fast skommarn till en början 
var likasom litet blyg för den afdankade prästen.
»Nå, hvad ska pastorn göra nu?» sporde han 
dröjande.
»Göra?» upprepade den andre och fick stora
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ögon. »Ingenting ska jag göra, begriper du det, 
skommare!»
Hvad skulle en sådan karl för resten ta sig till? 
Ingen människa ville ha en afsatt präst och ingen­
ting dög han väl till heller, är jag rädd. Sitt nya, 
tunga öde tycktes han bära utan vidare bekymmer, 
ehuru med tiden den förr så uppsluppne, ja lätt­
sinnige, mannen blef dyster och vresig, såg allt i 
svart — och kunde han väl annat göra? —• och log 
endast då starksaker gjort honom uppspelt.
Kom han in på ett bröllop eller någon annan 
tillställning, där slikt vankades, kunde han rycka 
till sig en fiol eller ett handklavér och med sin 
konst tjusa både kvinnor och män, själf den gladaste 
bland de glada så länge olja ej tröt i lampan. Men 
nog lade i vanliga fall hans närvaro ett visst tryck 
öfver stämningen.
Ogeneradt gick han omkring i gårdar och byar 
i socknen, och mat och dryck och nattkvarter ne­
kade honom ingen, ty folk både ynkade och tyckte 
synd om honom. Han hade ju ändå varit deras 
präst! Och alltjämt bar han sin prästrock, som 
med tiden blef solkig och sliten, och när den var 
obrukbar och dagern gapade genom de rifna skörten, 
visste han alltid utvägar att skaffa sig en annan. 
Prästrock skulle det vara.
»Jag kunde nog ta på mig prästkrage med», 
påstod han, »men jag vill inte väcka anstöt».
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Han ville inte väcka anstöt!
En vacker dag var han försvunnen. Man drog 
ett lättnadens andedrag och trodde att någon barm­
härtig människa tagit honom om händer. Men 
bäst det var dök han upp igen, fick en matbit här, 
en sup där, och talade om att han hälsat på sin 
gamle far, som ännu lefde.
»Men det var dumt gjordt!» tilläde han med 
ett ögonblicks ånger. »Farsgubben var just inte 
vidare glad att se mig! Det borde jag ha tänkt 
på förut. Men jag fick mig en rock ändå, se här! 
En fin rock, den har far haft!»
Det var klart att en slik människa skulle ha 
många bekanta i stiftet och bland dess präster. Han 
skydde heller inte att gästa dem och — bedröfva 
dem, ty glädje kunde hans besök näppeligen till­
skynda någon. Han fick dock hvad han behöfde för 
sitt lekamliga uppehälle af både kläder och föda, och 
uppträdde ibland ganska gentilt klädd. Men ack, 
det räckte inte länge! Och ur socken och i soc­
ken gick han stiftet rundt, men mest höll han väl 
ändå till i sin gamla.
En dag kom han in i en bondgård, där drän­
gens handklaver låg framme. Utan vidare krus tog 
han instrumentet, slog sig ner på en stol och började 
spela på sitt öfverlägsna sätt. Då han skulle gå tog 




»Han tänker väl aldrig ta Pers spel heller?» 
funderade mor smått förskräckt.
»Jo visst tänker jag det!» mente f. d. prästen, 
som om den saken var alldeles själfklar. »Jag tän­
ker spela emellanåt!»
Lyckligtvis kom Per in. Han hade gått och läst 
för prästen och hade därför litet särskild försyn för 
honom.
»Får jag inte låna ditt spel?» sporde Velin,
»Hm>, svarade Per osäkert. »Låna? Vill pa­
storn låna det?»
»Ja, men bara på några dagar».
Det var väl knappt värdt att säga »nej».
»Kors! Jag får väl igen’et oskadadt?» funde­
rade drängen oroligt.
»Var inte rädd, gosse!» blef svaret. Och så drog 
landsvägsriddaren i väg, spelande en ståtlig marsch 
på det lånade handklavéret.
Det kan ju hända, att Per fick igen sitt spel; 
jag vet därom intet. Men några dagar efter lånet 
uppträdde prästen som spelman på en danstillställ­
ning och drog där till med en munter polska. Man 
kan ju lätt tänka sig den förstämning, som grep de 
flesta närvarande, hvaraf flera varit hans läsbarn. 
Det blef heller inget nöje af den gången, ty de mera 
tänkande smögo sin väg och de andra drogo sig för 
att dansa.
Den stackars prästen blef äldre och förföll allt
211
mer och mer. Det uppväxande släktet kände ho­
nom föga eller intet, hans pastorstitel användes allt 
mera sällan och då som ett gycklande öknamn, och 
en hvar drog sig gärna undan, då han nalkades. 
Gick han förbi ett skolhus i socknen och barnen 
voro ute och lekte, så gömde sig de skygga undan 
och de elaka pojkarne kastade sten efter honom och 
skreko om hvarandra:
»Titta prästen! God dag pastor! God dag! 
God dag!» och pekade finger åt honom.
Detta förtröt den arme, som naturligt var, och 
vid mera än ett tillfälle skyndade han med sin käpp 
i högsta hugg efter de flyende pojkarne och inträng­
de till och med i skolsalen, där han väckte en all­
män och lätt förklarlig uppståndelse. Till den vid 
ett sådant tillfälle utrusande läraren sade han ho­
tande :
»Se efter dina ungar, du, annars ska jag sätta 
dig ifrån ämbetet!»
Det var klart att sådana uppträden ej skedde 
med lärarens begifvande, utan att han på alla vis 
sökte hålla »ungarne» i styr och lära dem att vörda 
olyckan, om den än var själfförvållad.
Men man känner väl pojkar!
I början af dessa olycksår dog den stackars 
prästens gamle far, och det är nog alldeles visst, 
att sonens bedröfliga öde i ej ringa mån bidrog där­
till. Han begaf sig hem till begrafningen och stod
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där som en pestsmittad vid sin fars graf, skydd af 
alla.
»Det var ett skralt graföl», tyckte han seder­
mera åt någon. »Men det var detsamma, huset är 
fattigt. Man ska för resten inte kalasa, när ens far 
är död».
Det fanns folk som påstod sig ha sett tårar i 
hans ögon vid grafven, och det är ju inte alls omöj­
ligt, ty han var ju en människa ändå. Till den 
officierande prästen, som kände sig helt förlägen öf- 
ver hans närvaro, sade han:
»Ja, det var ju väl att farsgubben fick dö! Han 
hade nog inte roligt på senare åren. Men det hade 
kanske kunnat vara litet ’ales’, om riset ej sparats. 
Nu är det för sent, ser pastorn, för sent för mig 
att bli folk igen. Ja ja, som man kokar får man 
supa, det är en gammal erfarenhet».
Och dock fanns där en solstråle i den eländi­
ges lif.
Nedanför den höga, med resliga barrträd bevuxna 
åsen i grannsocknen bodde en gammal ofärdig gum­
ma, Anna Stina eller Stick-Stina, som hon allmänt 
kallades. Hon stickade strumpor, vantar och »lång- 
sjalar», »snibbar», »handbålkar» och »hjärtvärmare» 
och annat smått, och drog sig fram skapligt nog.
Hon påstods i ungdomen ha varit en fager piga, 
och som hon då i flera år tjänade i prästgården, 
blef hon god vän med sonen, Anders Velin, och
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hade kanske, hon som så många andra före och efter 
henne, byggt skimrande luftslott för framtiden.
Men af dem blef intet. En vinterdag halkade 
hon med en vattenså på den hala svallisen vid 
brunnen, föll och slog sig illa i höften samt blef 
från den dagen en ofärdig stackare, som måste släpa 
sig fram genom lifvet på ett par kryckor och som 
med svidande hjärta måste låta alla sina ljusa och 
högtflygande framtidsdrömmar fara.
Men Anders och hans öden följde hon med var­
maste deltagande, och då han efter sitt olycksaliga 
fall ibland behöfde en stilla vrå för sin trötta kropp 
och en kärleksfull vän för sin trötta själ, så fann 
han båda delarne hos den gamla ofärdiga Stick- 
Stina. Hon lappade hans slitna kläder, stoppade 
hans strumpor, tvättade åt honom, ansade och såg 
om honom, och sade mera än en gång till den 
vilsekomne:
»Fattiga Anders, så du har burit dig åt! Hur 
ska vi kunna ställa litet tillrätta igen?»
Han såg med ett trött, liknöjdt uttryck i sitt 
fårade ansikte in i spiselden och svarade oberörd:
»Gräm dig inte, Stina! Den som är slagen till 
slant blir en slant i alla sina dar!»
»Du talar gudlöst», mente den ofärdiga vänin­
nan. »Men det är aldrig värdt att disputera med 
dig, det är bättre att hjälpa dig en smula».
Och med en lång, deltagande blick på den hop-
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sjunkne gästen vid spisen tog hon åter itu med sitt 
arbete, och de flitiga fingrarne handterade strump- 
stickorna med en förvånande färdighet.
»Jag undrar just hurudan prästfru du hade blif- 
vit?» funderade han en gång med en drömmande 
blick.
»Åh», tyckte Stick-Stina med en svag rodnad i 
sitt gamla infallna ansikte, »nog hade jag väl blif- 
vit bättre än du som präst. Och kanske hållit 
litet ordning på dig ock», tilläde hon med ett halft 
leende.
Hon menade inte illa, gumman, men det var 
så hennes sätt att kärleksfullt smågräla på Anders, 
då han kom till henne för att få litet hjälp eller 
eljes piggas upp en smula. Han var så van därvid 
och längtade så därefter, att han vid sitt sista besök 
hos henne ej kunde låta bli att säga:
»Den här gången har du inte grälat på mig en 
enda smul! Hvad betyder det?»
»Jo Anders, det betyder att jag blir gammal 
och du blir gammal. Jag ser nu att det inte går 
an för mig att göra om dig. Nu är det vår Heri’e, 
som ska verka».
Den afdankade prästen skrattade bittert.
»Åja, nog har han verkat alltid! Tror du att 
det är mitt fel att jag är en sådan förtappad stac­
kare som jag är?» utbröt han vildt och steg upp. 
»Har jag skapat mig själf? Rår jag för alla onda
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andemakters inflytande? Är jag, ett fattigt, elän­
digt kryp i världsaltet, stark nog att göra om min 
natur? Hvad är jag? En mullhög! Hvad blir jag? 
En mullhög!»
Han satte sig åter ner, såg med ett medömkans 
löje på den bestörta Stina, och fortfor saktare:
»Hela lifvet är ett elände, ser du. Hvad tjänar 
det till att brottas med ödet, att arbeta sig trött i 
en fruktlös kamp! Nej, följ med strömmen bara, 
du kommer nog till ro och lugn en gång ändå!»
»Herre Gud Anders! Om jag fattiga stackare 
finge lefva tills jag såg dig i grafven ändå!» suc­
kade den ofärdiga Stina vid afskedet.
»Jo, det var just en from önskan!» mente Velin 
och studsade.
»Ja, då visste jag åtminstone att du slapp fara 
illa och slita ondt! Och Gud är nog lika nådig 
och barmhärtig mot dig, som mot alla andra, kan­
ske mer, rent af. Vi träffas nog däruppe en gång 
ändå, Anders! Du ska si det!» försäkrade gumman 
trosvisst.
»Det ska väl vara för din skull då!» sade f. d. 
prästen sakta och tryckte hennes hand till afsked.
Nästa gång Anders Velin kom tillbaka var den 
skröpliga stugan stängd, ty Anna Stina hade gått 
dit, där ingen värk varder mer.
Till sist lade han äfven själf sina trötta ben till 
ro och fick hvila i samma kyrkogård som fadern
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och den trogna ungdomsväninnan. Man hade en 
lång tid saknat honom i hemsocknen, d. v. s. man 
hade ej sett till honom på länge — saknade honom 
gjorde väl knappast någon numera — men förvän­
tade att han som vanligt skulle dyka upp en dag 
igen i sin slitna svarta rock. I många år hade nu 
folk sett honom komma och gå, och ingen hade 
tänkt på, att äfven hans dag en gång kunde bräcka.
Då kom där ett bud att han dött, »i största 
misér», som orden föllo. Man hade en dag funnit 
honom hopkrupen i ett gammalt kyrkstall i grann­
socknen, förstörd och förtärd af nöd och elände af 
mångahanda slag. Och så grofs han då ner i den 
höga kyrkogårdsåsen, sörjd och saknad af ingen, 
begråten af ingen, och lämnade efter sig minnet af' 
en olycklig människa.
»Han lyktade förvisso illa!» sade den gamle 
hvithårige klockaren med en bekräftande nick. »Och 
dock hade han fått stora pund af vår Herre!»
.
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